周霁佑还记得大三那年的生日，法国国宝级画家在北京办画展，她尚未来得及购票，沈飞白忽然拿两张票邀请她，她只差一点就问出“你怎么知道我想看”这句话。
惊讶的成分占据大半，剩下的一小部分她无法用一个词准确概括。
现在两人在一起，她查看手机日历注意到他们的生日都将临近，似乎隐约间对那部分情绪有了一个重新载入的体验。
感激。
浅淡的、似烟似雾、风一吹就会连自己也寻觅不到的感激。
她不擅且不屑于口头表达，但她有自我认知和反省的能力。他能做到的，她也能做；他能对她好，她也不会对他差。
沈飞白的生日是一月十八，而她的生日是一月二十。两个同样在隆冬出生的人，性格一个像风，一个像火，风遇火，送来氧气，越烧越旺。
十八号这天，沈飞白人在山西，他一向对自己生日无感，只对周霁佑生日在乎。电话打来时，只说明天回来，问她后天是否有空。
周霁佑一不傻二不呆，松散应声：“有啊，你想干嘛？”故意多此一问，试他反应。
他果然如她预料般绕开话题：“白天呢？”
她想笑，忍住：“白天也有空啊，你想干嘛？”
他顿一秒，含糊其辞：“到时再定。”
“……”
她知他不是有意卖关子，甚至潜意识里，她觉得他有所保留是为了制造惊喜。
何惊喜？她竟隐隐有些期待。
临挂电话前，他问还有什么事要说吗，她抿唇：“没了。”
每回都是他等她先挂断，她不动，他也不动，哪怕彼此都不说话，电流声依然贴在耳边。
这次也一样，她蠕动嘴唇，想说四个字，到嘴边却像滚过来一团胶水，把嘴唇粘住。
长途通话还在一秒一秒地往前计时，两人之间却只剩沉默。
她在酝酿，他在等待。
等半晌，仍是无言，沈飞白那边有人催了，他无奈，说了声：“要去一趟镇政府。”
“嗯，你去呗。”她略微懊恼地轻咬唇瓣，统共就四个字，气氛也挺好，可就是挤不出来。
恰逢周日，又恰逢她来画室教孩子画画，尚未到上课时间，教室里只陆陆续续来了五六个孩子，家长操心这操心那，跟在身边一会问热不热，一会又问渴不渴。
周霁佑站教室角落低声讲电话，忽然回头环顾一下分散在教室各个方位的几个孩子，然后对听筒说：“你等等。”
沈飞白站在宾馆房间，一手握机身，一手将里，她说等等，他就低腰定在那里，连人带心都在等。
周霁佑捂住听筒，走到门边敲敲门，咚咚咚三下，不轻不重，成功吸引教室内家长和孩子的注意。
她难得带有一丝请求：“老师可以请你们帮个忙吗？”
沈飞白那端，忽然手机里的声音变得模模糊糊，遥远而不真切，并且明显多出一种喧闹，好像一群人叽叽喳喳在回话。
摄像也是个大老爷们，同沈飞白住一屋，几分钟前催促的人就是他。
他从卫生间洗手出来，冰水一冲刷，浑身抖抖索索的。
“冷啊，真冷。这破宾馆空调纯摆设。”他走过来抽张纸擦擦手，看沈飞白还举着手机，用气声咕哝，手指门外，“走吗？”
沈飞白耳边，飘飘忽忽的画外音一瞬间转为清晰，似乎开了免提，一片气流导致的杂音。
周霁佑缓而慢地倒数：3、2、1……
他微一怔忡，直觉有事，食指虚竖嘴边，略带歉意地告诉摄像再等一下。
摄像老董是东北人，直来直往，爱拿他取乐，见他一只手还捏着背包拉锁，立床边俯着上半身保持不动，刚刚望过来那一眼，神色说不出的温情脉脉，当下咧嘴一笑，压低声音，摇头晃脑地念了一句小诗：“我的心思不为谁而停留，而心总要为谁而跳动。”
沈飞白听见了，并且听得很清楚，他的心急速跳动，仿佛下一秒就会跃出胸腔。
电波彼端，几个孩子童稚的嗓音嘻嘻笑着一齐喊：“沈哥哥，生日快乐！”而后，像是完成了一个了不起的任务，咋咋呼呼地笑作一团。
再然后，杂音减弱，免提关了。
她没有任何总结性陈词，语气淡淡的：“你忙去吧，我挂了。”
他发不出声，好一会才从嗓子里费力挤出一个音：“嗯。”
通话随即掐断。
他坐到床边，深呼吸，脑子里不断叫嚣着一个念头：想亲她，想把她抱怀里，紧紧紧紧地抱怀里。
他向后倒去，上身砸到床板时，由于底下铺了一层海绵垫，身体微微向上轻弹。他单手覆着眼睛，平息情绪。
等冷静下来，逐渐涌上一丝庆幸。
还好不在她面前，如果在，他只怕会失控。
老董瞧他一副脱力的样子，再不隐忍，一张口，大嗓门：“我说小白，跟你一块儿出来采访那叫一个难受，回回看你在那儿和女朋友浪费话费，你不心疼，我都胃疼。”
沈飞白胸腔震动，轻笑。
他手还盖着眼睛，老董只看到他嘴角扬起一抹会心的弧度，看不见他表情。
“小白，你丫是在笑吗？”老董伸长脖子凑近，不好确定，嘴里直问，“你笑我，还是笑你自个儿？”
沈飞白不答，翻身而起，眼眸温润地背对他回头：“董哥，诗不错。”
老董得意：“波德莱尔的诗能差么。想不到吧你，你董哥我也是个文艺中年。