央视各个编导们都在忙改革开放三十周年特别节目，《今日聚焦》也赶在12月底做了两期以农村医疗环境变化为探讨内容的相关报道。
节目是录播，电视播放时，沈飞白恰好就坐在周霁佑身侧。
他陪周霁佑打发时间看了黄金档的两集电视剧，电视剧演的什么内容他其实并无概念，因为……心思根本不在上面。
难得有一整晚的时间独处，他也不知道该干什么。特地还请教了陈雪阳平时和女友曹越都怎么约会，陈雪阳拍拍他肩膀，特无力地说了两个字：逛街。
于是饭后，他状似无意地问周霁佑：“想不想出去逛逛？”
约会约得太含蓄，周霁佑没领悟，用一贯懒懒的腔调说：“刚吃饱逛什么逛，不怕得阑尾炎？”
……就这样作罢。
两个人挨在一起坐着，她边吃水果边看电视，他好像在看电视，实则眼和耳都集中在她身上。
电视剧播放完，客厅墙壁悬挂的时钟即将指向九点半，她忽然拿起遥控器换台。
他起先无所觉，直到响起熟悉的声音，他才一定睛，然后便看见电视屏幕里自己那张严谨沉肃的面孔。
身旁，周霁佑轻松随意地“咦”一声：“我想着碰碰运气，没想到今天还真是你主播。”
沈飞白心中一动：“你常看？”
“谁常看了。”周霁佑换一个舒服的坐姿，斜他一眼，“你当我很闲？”
她说话向来这样，习惯性呛他一句，可信度只占半分之五十，需要根据情况判断。
沈飞白判断了，但未作声。
他看着电视机里和专家学者对话的自己，想着，每一个表情和姿势有没有控制好；想着，每一个导语有没有问准关键。
雷安讲话较为委婉，说他眼神里有东西，掌控得好会成为他的一大优势，掌控得不好就会有失栏目的刚硬。
而江山批评他向来不客气，连续看了几期节目，后来再见他就是劈头盖脸一通嫌弃：你简直多愁善感得不能让我忍受。
网友拿他汶川地震时做直播记者的一张截图说事，评价他是热血男儿。节目组的同事以此为乐取笑他，他主动要求做出镜记者一事也暂时未下通知。
他太沉默，甚至渐渐给周霁佑带来一种周遭氛围都有所凝固的感觉。
她抬手在他眼前挥了挥，说：“不会是看自己看傻了吧？”
五指细长，肤色葱白，他一把捉住，包裹她绵软的手背搁膝头握着，眼睛转向她，问：“你觉得，我主持这类调查性报道水准如何？”
眸色极深，分明不是随口一问，他是真的希望能听取到意见。
周霁佑被他安静握着手，没动，直直望进他眼底，说：“你太善良了。”
“……”
或许在她开口的前几秒他确有快速设想过几种不同答案，但她言简意赅地吐出这五个字后，他的那些设想全部没了踪迹，思维出现一霎那停滞。
他嗓音略微干涩，不紧不迫地凝视她：“这是夸赞，还是……贬低？”
周霁佑看着他，轻笑：“我还是头一次听到有人质疑‘善良’的情感属性。”
沈飞白没说话，只轻轻地捏她手一下。
她用了点力气把手抽出来，好在他未阻拦。她靠上前，双手捧他脸，唇一点点凑近、凑近，到距离三四公分的时候停下。
“沈飞白，你不自信吗？”她近距离盯他沉黑平静的眼睛，“当初是谁硬要来北京读播音主持专业的，你的一腔孤勇呢，这点小挫折就害怕了？”
她温热的吐息扑过来，尽管是调侃揶揄的口吻，但沈飞白心窝格外滚烫。
他单手覆上，贴她一只手背，“怎么会怕。”他低喃。
周霁佑说：“那你纠结什么。”
他眼睑微垂，忽然双臂搂她肩膀，紧紧抱住她。
周霁佑扬脖垫着他右肩，手被迫从他脸颊滑落，整个人有点……懵。
她感觉到他胸腔的起伏，他在缓解一种情绪，一种似乎早已压抑在心头多日的情绪。
“本来想着五年应该可以，现在看来，还需要更久……”
他声音很低很沉，像大提琴的琴弦被不小心轻轻拨动。
是的，不小心。周霁佑甚至有种错觉，他好像一个成绩糟糕的孩子，拿着试卷对家长说：本来以为能考好的……
周霁佑张口想说点什么，却一次次把逗他的话都咽回去，斟字酌句，语调略显生硬：“你……别给自己太大压力。”
她不会安慰人，可越是笨拙就越凸显变化。
沈飞白没吭声。
曾经有一次也是这样。他在央视实习，表现得不好，没能继续留下，那天下午他去她常常待的那间画室找她，她刚好要去帮一个师姐画墙绘，他一声不响跟着过去，她站折叠梯，他就在一旁扶着，不说话，只是看着她。
房间里没别人，墙壁雪白，她需要在四面墙都绘上指定的生动画面。
其中一面墙壁已经完成一半，使用的是环保绘画材料，五颜六色，独具匠心。
他们之间的差距，就像那副正在完工的墙绘，一笔一笔加深，擦不掉，抹不去。
他沉默许久，憋出一句：“依你看，我能做好播音主持吗？”
她站木梯上居高临下地瞥他一眼，说：“我怎么知道。”
语气不耐。
他默了默，自嘲：“嗯，我也不知道。”
她手托白色颜料盘，笔触停下；眉心轻蹙，低头盯着他：“沈飞白