夜深人静。
顾延年坐在书房里，看着面前因为时间太久远而已经破掉的布，已经发黑的麻布，已经看不清上面的字。
麻布很粗。
顾延年的手，轻轻的抚摸着。他突然想起刚结婚的时候，总会找机会偷偷的摸一摸妻子的手。
妻子从小就是干活的一把好手，手并不嫩，甚至有些粗，比眼前的麻布还要粗。但他却觉得特别的心安。
他曾经拉着她的手说，‘我以后肯定让你吃饱饭，还要让你吃肉。’在一年也没有吃一次肉的时代，他如所有的愣头青一样给自己的妻子豪言壮语。
他并不觉得自己是在画大饼，他相信凭着自己的能干，肯定能让妻子吃饱饭的。
每次，妻子总是一脸的羞涩说‘我相信你。’
记忆中的妻子并不漂亮，有些矮。每次，陈白羽懊恼自己矮的时候，顾延年就回想起妻子。
记忆中，妻子的身高还不到他的心口处。
相亲的时候，媒人就说她偏矮，但能干。
顾延年摸一把脸上的泪，冰凉冰凉的。很多已经忘记的人和事，慢慢的的一点一点的清晰了起来。
结婚的时候，他们家没有牛车，他背着她走了三个山头......
顾延年突然的双手捂住脸，‘呜呜’的哭了起来。
“对不起。”
他没有回去。
猓陈白羽站在门口，听着里面传出来的克制而有隐忍的‘呜呜’的哭声，只能感叹一句：天意弄人。
徐家，真该被天打雷劈。
陈白羽觉得自己很有必要把徐家的一些消息送给徐伟，让他知道，机关算计最后也不过是竹篮打水一场空。
顾延年抹去脸上的眼泪，人老了，泪腺也浅了。
眼泪，也控制不住了。
顾延年伸手拿起已经布满黑色小点的纸。
纸上红色的底色，只是现在已经看不太真切了，只能模模糊糊的感觉它应该是红为底的。
顾延年甚至能看出这张纸上原来的字：吃饭不花钱，努力搞生产。
而他最想看到的妻子用木炭写的字却没有了，已经向消散在岁月里。
还有一张，应该是从某户人家门口偷偷撕扯下来的对联纸，上面还能隐隐约约的看到一句‘争当标兵’。
那个时候的春联不会写什么‘阖家平安’之类话，一般都是‘力争上游’‘独立自强’‘自力更生’等等一些口号式的春联。
顾延年的手有些抖，他能想象妻子偷偷摸摸撕下这张对联纸的情景。他胆小的妻子，为了一张纸，大半夜的偷偷摸摸的跑出来......
顾延年能想象妻子当时的害怕，战战兢兢。甚至可能会因为天色太黑而摔倒，也可能会因为怕被人见到而躲躲藏藏。
在那个一根草都属于公有的时代，妻子的这些行为要冒着多大的危险？他柔弱的妻子被生活逼得......
顾延年觉得眼睛有些模糊。
时间太久远了，而他和妻子相处的时间太短，他已经想不起妻子的模样了。只是隐约的有一个印象。
但要他具体说出妻子的相貌，他已经记不起来了。他只记得妻子胆子很小，喜欢羞涩的笑......喜欢把好吃的给他。
离开家的时候，他对妻子说‘我很快就回来。带钱回来，给你买布做新衣服。’
她说“好。我等着你。”
“你放心。我照顾好家，等着你回来。”
但是，直到她死，他也没有回去。
她在等着他，等他回去，等他救命。但是，他对此却一无所知。
顾延年从来没有如此的恨，恨得心口发痛，恨得想要怒吼撕喊，恨得想要毁天灭地。
想要毁掉全世界。
即使毁了徐家也一眼的恨意难消。
徐家的确可恨，但那些徐家的帮凶呢？一样可恶。
为什么他每次要回家的时候总有人家里有急事需要调假？为什么他每次请假的时候都有紧急任务？
只凭着一个徐伟还做不到这些。
以前，他觉得是因为自己身手好，所以一些危险的任务都会选择他。但现在，顾延年想多了一层。
为什么每次都这么的巧合？
太多巧合，就不是巧合了。
大部分巧合都不过是人为的算计。
只是，谁会算计他？
顾延年真的好恨。他无愧于国，但他对家人有着无尽的愧。他努力锻炼，恨不得用尽一分一秒，只希望给妻子一个稳定的大后方。
他接最难的任务，因为这样就能多得些补贴寄回去给妻子和家人。他甚至舍不得吃一顿好的，就是想把所有的津贴和补贴统统寄回去给妻子，兑现让她吃饱穿暖的承诺。
他拼了命的想要给她最好的，却不知道那些东西根本就到不了她的手里，反而还因为自己而让让他们丢了命。
是他害了她。
即使过去几十年，顾延年还记得当年站在村口送他离开，说会等他回来的妻子。曾经多少次梦里，他梦到自己回到家乡，衣锦还乡，他的妻子牵着儿子站在村口等他。
但是，醒来后一场空。
顾延年轻轻的揉着太阳穴，脑海仍然是一片乱，有着妻子迷糊的音容笑貌，有着父母满是期待的双眼，有着儿子凄惨的过往......
很多很多。
充斥着脑海。
脑仁痛得想要撞墙。
顾延年努力冷静下来，靠着椅背，闭上眼睛，他要好好的想一想，他总觉得自己忽略了什么东西。
而这个东西很重要，很