啃着从雨林里带来的笋干，少一开始用兔皮和藤条缝制一双过雪山的雪鞋。这双雪鞋很关键，要织得比平常来得大、来得密，好应付深达腰部的深雪。
就这样闷头呆了三五天，少一才把要路上要吃的食物、要爬山用的石爪等一应物品工具准备妥当。
就在少一信心勃勃，准备翻越雪山的时候，他突然感到，自己病了，确切地说，是得了心病。
强烈的孤单感笼罩了一切，像个恶魔一般在心口折磨着他，就连他平日里与自然的对话和体悟也被孤独感给隔绝在外。
少一清楚地知道，如果他不能洞悉并战胜孤单，那么孤单就会战胜他。
可是，上路的计划却不能有半点耽搁。
天还没亮，他就动身往山上走，最开始，比较容易爬，岩地上的积雪也大多被狂风给扫走看，明显露出了山道。
花了大半天时间攀登，少一终于抵达了山口的底部，这时，夕阳将他踽踽而行的身影拉得好长，天色不由分说地黑了下来……
安营扎寨后的少一再一次陷入到孤独的陷阱中。黑夜来袭，让他有机会一个人安静地缩成一团，梳理自己这一段的经历——
从大堰河村出来的时候，开始一个人过日子，那兴奋劲儿别提多高兴了。
可是，随着新鲜感的消失，少一感到了从未有过的孤单。
每当少一有所发现，有所收获，却都找不到人来分享。他只得说给金刚鹦鹉听，对着沼泽、对着高山、甚至对着自己的影子大喊大叫。
这种孤单感起先只会偶尔地在夜里来访，白天一整天紧绷着生存的压力，反而让少一可以轻易地忘记自己的失落。
可是一到晚上，一个人伴随着远方凄厉的狼嚎，那孤单就如影随形，好像驱之不散的双胞胎一样，告诉他说：哎，少一你这个可怜虫，你落单了。
随着孤单感出现得越来越频繁，尤其在大地归于宁静、篝火独自燃于野外的时候，少一发觉自己在有意让自己忙些杂事，好分散注意力，忘却孤单。
他越来越多地把心力和体力用于和孤单对抗，有时候甚至通过自言自语来消解这种孤单，哄骗自己正忙得脚打后脑勺，无暇品味孤单。
仿佛被自愿囚禁于牢笼中的犯人，少一自己似乎也越来越离不开孤单的感觉。因为在极度的孤单中，会有一种孤寂、蚀人心魂的美。少一为追求这种无助的、末世般的飘零美，竟然任由自己体会孤单，这导致了更加不好的症状出现：他，出现了某种幻视幻听。
深沉的孤独感好像一剂大麻，让少一又痛苦又甘之如饴，他知道，如果任由自己沉浸其中，后果将是自戕于孤单，将是自闭于内心，不再面对外界。
眼看着具有顽强生命力的孤单，即将占领少一的躯体、少一的心灵，少一决定折返回家，什么九九八十一天，失败了又如何！
我要去看病，我要驱除孤单。我要活！
既然放弃了在大山里的八十一天演练，就该尽可能快地赶回家。
少一决定第二天一早就出发，速速赶回大堰河村，找到法子好救治自己。
第二天，少一在美丽的早晨中醒来。
阳光普照在高山的山顶，白色雪山，蓝色大气，一切都高远旷达。
空气纯净安宁，只有些微丝丝的凉意。
也许是天晴的缘故，他感觉到了太阳的温暖，他听到了高飞大鹏扑翅的声音。
昨日的决定在此刻动摇了。
明明，大山在前面召唤，明明，万物生息在这严寒之地留下了令人驻足的痕迹，这一切，让少一不禁坐在帐篷前，赞叹起周遭的美景。
夕阳的余晖照在雪山之巅上，发出金灿灿的光芒，像阳光洒在咕咕的发梢那样。
阳光给了他某种信心，少一突然有了答案，