病房很宽敞，一片虚无的白，王佩珊穿着淡蓝色的病号服躺在白色的床单里，看起来憔悴无力，像是一株羸弱的小花。
“对不起绍祁。”她开口就是道歉。
陈绍祁立在她的床边，没什么话说。
“我给剧组添麻烦了。”
“电影已经杀青了。”
“杀青了……”王佩珊想问问后面的镜头怎么完成的，但想想，现在科技那么发达，做张人皮面具都不是什么困难的事，而且陈绍祁在导演这条道上摸爬滚打这么多年，一定自有他的办法，“那也对不起。”
“你没有对不起我，你对不起的是你自己和你的父母。”陈绍祁意识到自己的语气有点重，停顿了一下，“行了，你专心治病，一切都等好了再说。”
王佩珊注意到他的措辞，是治病，不是养伤。
“你知道了？”
他点了下头。
王佩珊有抑郁症他早就知道，但他以为早前已经治好了，没想到，并没有。
“我控制不住我自己，就像当年一样，我觉得死了或许会比活着痛快。”王佩珊低着头，泪光闪闪。
“佩珊。”
“漫漫长夜对我来说太难熬了，你不会懂。”
“我是不懂。但是我理解。”陈绍祁走过去，拍了一下她的肩膀，“抑郁症只是一种病，死亡不是唯一的解决办法。只要你遵医嘱，别给自己太大的压力，我相信一切都会好起来的。”
王佩珊开始低声地抽泣，那呜咽声，好似被人丢弃在暗黑巷子里的小猫。
“那么，你还会像当年一样陪着我吗？”
陈绍祁闭了下眼，又睁开。
“如果你需要，我会陪你，像当年一样，以朋友的名义。”
白辣辣的灯光有点凉，王佩珊滑进被子里，抱紧了自己。他对她总是这样清楚明白，不愿意给她一点希望。
“你还是不喜欢我？”
“这个问题，早几年前我就给过你答案。”
“为什么不喜欢我？我哪里不好？”
“你没什么不好的。但男人和女人之间的感情，不能光凭一个好字。”
“那她呢。”
王佩珊没有指名道姓，但陈绍祁知道她说的是谁。
他心里又翻起一阵热浪，虽然才下飞机就开始想她，有点怂，但他的确满脑子都是她。
“她没什么好的。”
不会对他哭不会对他闹不会对他撒娇，还对别的男人念念不忘。
有什么好的。
王佩珊看了看陈绍祁。或许是因为她泪眼朦胧，视线模糊，陈绍祁在她眼里，有点严肃，但也很温柔。
“她没什么好的？那你喜欢她什么？”
他想了想。
“全部。”
她的好喜欢，她的坏也舍不得不喜欢。
所以，是全部。
“她跟你回来了吗？”王佩珊又问。
“没有。”
“为什么不把她带回来？”
“迟早的事，不急于一时。”