12月16日
天色已晚，林珑回到前进里。
前进里是一条街的名字，老林家祖孙三代就住在这条街上。不过，林珑除外。
她已经很久没有回家。自从高中肄业，她一直四处打工，后来机缘巧合学得修车这门手艺，就搬离了前进里。
六年前她进入本地的胜利车行成为一名汽车维修工。
就在上个月她刚刚考取了技师执照，年纪轻轻手下竟也带起学徒来。
平日爬高走低，常常把自己搞得灰头土脸不说，还有满身的机油味，成天和一群糙汉子们待一处，她也没那么多讲究。
尽管如此，但若真让她变成男人，无论从生理还是心理那都是万万不能接受的。
所以，她现在算是货真价实的女汉子咩？！
这件事如果要追溯源头，那就是——出事前，她接到一通有关母亲病危的电话。
低秸在给一辆旧车做保养。因着饭点，她多喝了两杯酒。接到电话后，哪里还顾得上吃喝，只恨不能立刻插翅飞回去。
可车行在市郊，又是这个时间点，根本叫不来出租车。
情急之下，她推开小学徒，贸然坐进了这辆大众polo的驾驶舱——她甚至都来不及解释，就“砰”一声关上车门，转动钥匙，点火，踩离合……所有步骤一气呵成。
车主透过休息室的玻璃墙，眼睁睁看着自己的车子如同离弦的箭一般冲出去，他只来得及大叫一声：“诶诶……我的车、我的车……”
林珑并没有听见，她已经绝尘远去。
直至紫荆东路中段十字，刹车失控……
因而，她死里逃生后做的第一件事就是赶回前进里。
她没有忘记自己此刻已成男儿身。所以，当林家院门被敲开之时，她奉上早就拟好的说辞：“我是林珑的朋友，听说她的母亲病的很厉害？”
来开门的是林家老太太，今年虽七十有一，但身子骨仍很硬朗，且耳不聋眼不花，骂起人来依然中气十足。
林珑在门外等了有一会，就听见天井传来一阵窸窸窣窣声。
老太太身上披着件棉衣，显见是刚从热被窝爬起，心内难免带了脾气，行动上便有些拖泥带水似的泄愤，一时里脚下那双拖鞋被她踩得踢踢踏踏。
林珑隔着铁门，听这踢踏声一路由远及近，甚至还夹杂了几句咒骂声——“不着四六的玩意！成天吃饱了睡睡饱了吃，有人敲门这大的动静睡得死猪一样，黑灯瞎火还得我老婆子亲自来开门……哎哟，我这是什么命哦，一个个都活该遭雷劈……”
待铁门打开，老太太先是一愣，再听说是代替林珑来探望病重的母亲，她拿眼将来人上上下下好一番打量。
见对方身上穿一件皱皱巴巴的大衣，衣服前襟位置甚至还开了线，她便失却了继续打量的兴致，只是心里仍有些狐疑。
她垂了垂眼皮，不咸不淡的“恩”了声。
林珑心急如焚，面上却还得端着：“那我妈……”妈字只说了一半，她一个警醒又给吞了回去，“阿姨现在人在哪？我想见见她。”
老太太却从鼻孔里哼出一句：“林大丫自己怎么不来？”
“她……来的路上遇到点小麻烦。”大约他们还不知道车祸的事，但林珑并不打算据实以告。
老太太就有点不高兴：“我倒不知道，什么小麻烦能比自己亲妈的命重要？”
“这……”林珑一时语塞，正寻思着找什么理由应付过去，就见天井那头跛着脚跑出一人来。
老太太也听到声响，回身一瞧，立刻倒竖起眉毛，冲来人没好气道：“谁叫你出来的？不好好在屋里待着，天生下贱的胚子劳碌的命！”
来人正是林珑的母亲，因先天小儿麻痹左脚落有残疾。此时，被老太太当着外人的面给没头没脑啐了一句，使她原本就缺少血色的脸庞看起来更显苍白。
直走到离老太太两步远的地方，她便不再上前，而是一手捏着衣角，对门外的林珑有些嗫嚅的开口道：“……我家大丫咋地啦？”
如此一照面，林珑还有什么不明白的。这半年多来，她的母亲已经被病过不下五次，几乎月月都要闹上一回，但像今天这样“病重到无法下床”的程度倒还是头一回见。
原先因担忧所起的心浮气燥在见到母亲安然无虞后也随之消失，林珑同时也庆幸自己刚才没有讲出车祸的实情，否则凭白让母亲为她忧心。
没等林珑张口答话，一旁的老太太就抢白了去，不管不顾将林母劈头盖脸好一顿数落：“她能咋地？没听人说是小麻烦？就你巴巴的拿热脸去贴你闺女的冷屁/股，也没见她顾及你半点死活！要我说，你这妈是怎么当得？自个儿闺女都使唤不动……哎哟，真不愧是从你肠子里拉出来的，缺心短肺都裹一块去了！”
老太太骂儿媳的同时，也捎带着瞪了一眼这位前来探病的大孙女的朋友，当目光再次触及对方大衣前襟开线的位置，她十分嫌弃的撇了撇嘴。
也许是骂人骂舒爽了，老太太这就收了嗓子：“我是管不得你们了，爱咋咋地吧……”丢下这么一句，扬长而去。
忽然，不远处有手电强光袭来。
林珑半眯起眼望去——原来是住在隔壁的吴婶。
吴婶刚从被窝爬起，站在自家二层小楼的窗口，肩头搭着棉衣，一手打电筒，那束强光在林珑的脸上照了又照：“是大侄女吧？”似乎仍有些不确定。
林珑连忙应了声