金色火凤挺直地站在梧桐枝上，羽毛片片随风散落。晨晖中，安亚女王身着火红色礼服，在诸多婢女环绕下，从枝繁叶茂的榕宫中缓缓走出。
安亚的女孩伴随着一枚种子出生，在女孩落地的一刻，必须由女孩的父亲将种子种到后门外十步的地方。每一颗种子就是一棵树，在埋进土里的第一天开始渐渐发芽，随着女孩渐渐长大，小树渐渐枝繁叶茂。女孩出嫁的那一天，要把树的主枝干用匕首切开，再用同一把匕首把女孩的一条血管切开，把树汁与血液混合的液体留在女孩的娘家，代表女孩的根还在母家。安亚女王出生的时候，伴随的是一颗榕树种子，安亚王亲手把种子埋在安亚皇宫的后门。如今安亚王已经去世千年，榕树早已郁郁葱葱，生长的新枝和蜿蜒的气根已经将当年宏丽的皇宫团团围住，皇宫的砖瓦已经尽数被吸去了最后的养分。五百年前火凤第一次涅槃时，安亚皇宫已经摇摇欲坠，安亚女王不得不重选址建造新皇宫。
老皇宫里依然保持着原状，但已经被更名为榕宫。被重叠的榕树叶深深遮住的榕宫，埋葬了安亚女王全部的童年回忆。每年安亚女王都会独自在榕宫里住上三个月，这期间的国家政事全部由安亚女王的侍婢代为传达。三月期满后则是安亚女王必行的一次祭拜。
每一年的祭拜都是由火凤亲自护送。从今算起，距离下一次涅槃已经不足三十年，火凤的气血已经消耗殆尽，安亚国里每一个人都在默默数着日子。火凤再一次涅槃时，女王与人间的契约也就不复存在，安亚国的老老少少也不必再躲在国内过着与世隔绝的日子。
火凤看见女王盛装从榕宫里出来，连忙从梧桐上展翅，引着女王众人向南走去。榕宫向南十里是安亚国的王陵，那里安葬着世代安亚王，也包括与安亚国有功的臣子们。国祭在半年之后，这一次安亚女王是来祭拜两位故人。
王陵的守陵人是历代安亚国的罪人。他们与王陵里的众多亡灵被关在墓室的千斤石后面，没有女王的特赦，永远都逃不出来。处置罪人的极刑也不过是死亡，但守陵的责罚远在极刑之上。永生永世的孤独，连死的资格都没有，每年只有一次重见天日的机会，却是一年之中最痛苦的一天。作为安亚的罪人，他要接受全国百姓的辱骂和责罚。千年一日，无穷无尽。
这一任的守陵人身份异常特殊，尽管全国人都知道他所带来的浩劫，但碍于女王的面子，国祭日的时候没人去找他的麻烦。自被选作守陵人，他的每一天都活在侮辱之中，把他关到这座活死人墓的正是他的亲妹妹，安亚国叱咤风云的女王。
初登王位的百年里，每一次来到王陵门口，安亚女王都会特意戴上厚厚的面纱，避免与守陵人面对面，以免勾起沉痛的回忆。贤德的前安亚王的死，与这位守陵人，当年的安亚太子，有着千丝万缕的联系。安亚女王在为安亚公主之时，并不住在国内，安亚王去世之时，安亚女王对细情并不了解，也不至于迁怒兄长安亚太子。可是回国奔丧的九死一生，和今日来祭奠的两位故人之死，才让安亚女王恨足了安亚太子。守陵人的永世不得翻身，也丝毫化解不了安亚女王的恨意。
当了近千年的安亚女王，她已然不是任人可欺的纯真公主。后来，女王就摘下面纱，用最高傲的神态面对守陵人，她懂得，蔑视和不屑一顾才是守陵人的痛处。
石门打开，墓室的尘埃里，守陵人虔诚地跪拜。安亚女王冰冷地看着眼前让自己厌恶至极的活死人，千年的怨恨在安亚女王的脸上没有留下痕迹。他不值得她去恨，尽管她已经恨了千年。千年的恩仇，早就该了断了。他的卑躬屈膝让女王一阵恶寒，千年前骄傲自负的安亚太子，居然也会成为这样一条恶心的蛆虫。
“安亚国已经盛世千年，父王可以安息了。不知道现在放你去，他还会不会怪你。”安亚女王昂起头，身后的婢女拾起女王落在地上的裙边，唯恐沾了墓室里的尘土。“你以为把我困在这里，你就能安享荣华吗？父王的志向在征服，而不是像龟一样缩在角落。女人家就不该做这些事，安亚国都沾了脂粉气，日后可让我怎么重建。”守陵人虽然身体已经屈服，但这论调还是千年未变。安亚女王已经习惯了，自然也没有了怒火。
“等你我都忘了这些，我才敢放你出去。”安亚女王片刻都不想再啰嗦，此刻哪怕有一个人与守陵人再多说一句话对他都是恩惠，安亚女王对他不会再有半分慷慨。“你还在守着约吗？她已经死在人间了，连骨头都烂没了。野冥贤弟的死你怨不得我，都是你自找的。蠢女人，哈哈……哈哈……”守陵人阴阳怪气的笑声让婢女们心里发痒。
安亚女王突然停了脚步。“起开。”婢女们熟知安亚女王的脾气，连忙躲到了墓室外。安亚女王右手猛地一起，从血红的护甲中延出了一条火红的长鞭。丝毫没有迟疑，安亚女王挥鞭向着守陵人狠抽过去，守陵人的手脚在墓室门开的时候就被铁链锁在了墙上，此刻更是无处可躲。“绛焱鞭，果然是你们女人的爱物，哈哈……哈哈……”一道鞭子过去，守陵人的衣服上多了一道火痕，烧得皮肤发出焦臭味，再一鞭子过去，整件粗布衫被火焰裹住，守陵人再火球里打着滚，却还是笑声不断。
十五鞭子下去，守陵人在火焰里一动不动，安亚女王听