他嘴唇翕动了下，他终于说出来了：“老天！你现在变成时尚潮女了。”
他握住了我的手。
就在我们握手的时候，我披的薄上衣在风中飘动了会儿。
中村说：“真是女大十变，在街上遇到，肯定都不敢认了。”
（三）
“咱们。
我说：“我吃过晚饭了。”
中村说：“我还没吃呢。陪我再吃点当宵夜吧。我们别吃油腻难消化的。”
我说：“那你想吃什么？”
他说：“去喝点粥吧？我知道这附近有个很不错的粥店，店面不大，但是味道好极了。”
我们坐在个粥店里面，点了大份状元及第粥，还有两小碗枸杞粥。
店员把粥送上来的时候，瓷碗在人造石的干净桌面上碰出好听的声响。热气腾腾的香味扑鼻而来。
“再来份酥饼。”中村说着，把几个碟子推到我面前，他要了几种款式和口味都不同的酥饼。
我们边用勺子慢慢地舀着粥喝，边互相交谈了下有关展会的情况。然后谈到工作，然后谈到两国贸易的逐年增长，然后谈到关税协议，然后谈到境外结算。
中村边咬着他那只酥饼，边在他的资料上指指点点，详细介绍着他负责的项目部分的进展情况和目前的技术销售前景。
粥的味道鲜美极了，配料的颜色也搭配得很好，稀稠适度，让人开始喝就几乎停不下来了。
酥饼也很香脆，咬上去口感非常好，像很薄的冰片在齿间小小地抵抗了下，然后温和地脆裂了。种暖烘烘的舒适在皮肤下面蔓延开来。
中村头上开始冒出了汗珠。
西装和领带让他感觉到了不自在。于是，他把西装脱了下来，折叠整齐后小心地放在身边的座位上，然后又摘掉了领带。
他脸上升起了年轻健康的红润。
见我看着他，他挠了下头，然后笑了。
我看着他，说：“你现在过得还好吧？”
他说：“很好。我不久就要获得提升了。现在汉文汉语好的，在公司里都比较吃香。不过，提升之后，可能要派驻其他地区段时间。”
然后，他说：“你呢？”
我说：“也还好，在杂志社稳定地做了段时间了，负责的栏目也比较重要，平时自己也写不少东西。”
接下来，我们开始谈论中村春节的这次回家。然后又谈到日本的著名相扑选手桂花丸，谈到该选手当年如何获得了众多女性的爱慕，诸如此类。
谈话直很热烈。但我们都知道，我们都没有问那句想问的。
直以来，都是这样的。我和中村的每次见面，情况全都是这样的。
我们谈论各种东西，但就是说不出那句真的想说的。
那句话从来没有被说出来的话就是：“你现在摆脱死亡的阴影了吗？”