（一）
你把手里的烟掐灭了。
汪指导说：“怎么了？”
你说：“生命衰朽起来，速度可真是快啊。连烟也抽不动了。”
你重新倒在枕头上。你闭上了眼睛。
你说：“抽了很难受。”
你说：“这样也好。速度越快，折磨越少。对自己，对周围人，都是如此。倒也有干脆利落的那种福气。”
汪指导说：“不要瞎说！不到最后，你都不能放弃希望。”
“人生没有不散的筵席。”你说，“早晚都有那一天的，也不用刻意回避吧。”
你看着汪指导，你笑了笑，说：“别这么难过。我不想让人知道，就是不想让人提前这么难过，多受心理折磨。”
汪指导沉默了一会儿。然后，他说：“应该是我安慰你的吧。”
你再次温暖地笑了一下。你说：“你下午以来一直都在安慰我啊。”
（二）
汪指导说：“你心里害怕吗？”
你听了这个问题，笑了一下。你看着汪指导在找烟灰缸，你伸手把床边的一个茶杯推给他。你说：“我这儿没有烟灰缸。用这个吧。”
汪指导默默地把烟灰磕在茶杯的边缘上。
你说：“疼得很厉害的时候，心里会有一点害怕。不过，害怕也没用吧。”
你们沉默了一会儿。
汪指导说：“对这个世界上的一切，什么都看不到、什么都看不清的时候，内心是什么感觉？”
你说：“没这体会，还不知道啊。”
汪指导疑惑地看着你：“不是刚刚经历过吗？不是连那个墨水瓶也看不见吗？不是连药片和桌椅在什么方向也看不见吗？”
你说：“是啊。那些全都看不见了。但有一样东西，我一直都是能看到的。”
汪指导说：“什么？”
你说：“能看到那个：‘什么也看不到’或者‘什么都能看到’啊”。”
那天，你说：“我们以为什么都看不到的时候，其实，一直还是都能看到。知道这一点，当眼前变得一片模糊，乃至一片漆黑的时候，内心，依然会很安定的。你会清楚地知道，虽然外境变化了，但内在的那个看见的功能，却从未变化，并没有什么消失了。看见一切，和看见看不见一切，只是那个看见功能的两种同等的表现形式罢了。”
你说：“当一切消失不见的时候，如果清楚而坚定地了知这一点，就不会那么慌了。”
你说：“虽然外面的一切，在生命的不同阶段，不停地在变幻，但内在的那个功能，从生到死，却毫无变化。”
（三）
汪指导手里夹着缭绕的香烟，定定地看着你。
他说：“有点深奥。”
你笑了。你说：“说点不深奥的吧。”
你说：“小时候，我常向往这样的生活：雇一条乌篷船，里面备着茶壶、茶杯、西瓜、薄荷糕、蒲扇和凉枕，还有书籍、画画的工具，坐卧其间，听凭船主人随便摇去，遇到市镇，就停下来，上岸去自由写生，天黑后带着满满的画夹回到船上，看着两岸灯光的倒影和江面上的点点渔火，在水波的轻轻荡漾中，枕着一河的璀璨星光安然入眠。听其所止而休焉。”
你说：“现在，我依然希望如此：听其所止而休焉。虽然这个过程有点难受，但是，那个时刻到来的时候，我想，我的内心，是不会感到痛苦的。我会感到轻松、欣慰，甚至有一点喜悦和期待。就像我们在炎热的天气穿着厚厚的棉衣训练，在终于结束了训练的艰苦之后，脱下棉衣的那一瞬间。我想，我也会这样带着完成使命的欣悦，脱下这副躯壳，脱下所有凡尘生活的万千热恼，重新回到清凉自在的世界当中。”
汪指导说：“希望我也能有你这样的境界。”
你说：“生死寻常事，我们不必太紧张，是吧。”
汪指导点头，他埋头抽烟。
你休息了一会儿。然后，你说：“烟不是好东西。还是，戒了吧。”
（四）
那天晚上，汪指导把你那儿剩下的三四支烟，都抽完了。
你死后，他就把烟戒断了。
多年后，在他家的客厅里，他对我说，那次戒断之后，他就再也没有想抽过了。
就算现在师母已经去世，他一个人生活，每天都是长夜漫漫，也没有产生过想再抽烟的念头了。
他很同意你的说法。依赖香烟的刺激，是懦弱的。
（五）
——“和你在一起的时间，虽然是有限的，但是，我们的故事，却是永远也写不完的。因为彼此的高度专注，我们相处的每一个瞬间，全都是长于百年的。”
——“何止百年。每个瞬间，都有无量的亿万千劫。”
（六）
——“指导，您理想中的自己，是什么样的人呢？”
——“我吗？我希望自己能够努力成为这样的人：无论在何时何地，都能做到不寂寞、不绝望、不沮丧、不说他人是非、不与他人结怨，不胡思乱想、不在散逸放纵或者懒惰拖延中虚度年华，不会为了追求眼前利益而做出不合情理或者背叛道德原则的坏事，心中时常充满敬信、勇气和喜悦，能让周围的人经常感觉到温暖和快乐。”
（七）
“我想把我们之间的这一切写出来，写成一个很好的故事，让它留在这个我们必将离开的时空里。你会同意吗？你觉得这样可以吗？”
“如果这是你深刻的愿望，那就去实现它吧。