（一）
那天，当我从检修楼梯爬上屋顶，弄开天窗进入你的房间时，我看到你在挣扎着给自己注射止痛针剂。从你的动作来看，我想这不是第一次了。
后来，我知道你那天是早上2点多才自己捱到住所的。
从我家门前离开后，你去了一次医院的急诊。你去医院的时候疼痛剧烈，一路上你走得万分艰难。可你到达的时候，疼痛又缓解了下去。
值班医生给你做了简单的检查，并没有胃出血。他给你处理了一下鼻血和身上的摔伤，又开了一些强效止痛药给你，就让你留在医院平卧休息。你说，反正只是休息，不如回家休息好了。医生说，如果你现在不太疼了，回家也是可以的，只是如果有胃出血等情况，要立刻过来。他问你有没有熟人可以来陪护着回家。你看了看表，已经是半夜了，于是你说，有朋友在外面等着。
从急诊室出来，你觉得自己情况还好，就没有给谁打电话，你觉得可以不用打扰别人自己回去。
你本想回去处理自行车，可你已经疲惫得力不从心了。
你再次能够顾及到自行车已经是30多个小时之后的事情了。它在外面放了这么久，而在那时，即使它有些摔坏了，也仍旧是一件值钱的财产。所以，你就再也没有看到过它了。
从医院出来，公共汽车已经都没有了。你只能自己走着回家。
走到你住所楼下不远处的时候，胃脘里的剧痛再次汹涌而来。你痛得一下子就跪倒在地上，你看着自己的住所就在几十米之外，可你就是无法再走动一步了。
这一次，你再也没有在我身边所拥有的那种意志力来与它抗衡了。所以，你就在距离你住所很近的地方，倒在路边第二次晕过去了。
因为夜深人静，巷子也偏僻，你没有被人发现。你是自己醒过来的。
你费了很大的力气，才强自支撑着回到自己的房间。
你进入房间的时候，已经几乎不会走路了。你在天旋地转中倒在床上，就什么也不知道了。
一直到清晨6点多你再次被剧痛弄醒。然后，你就一直这样痛了差不多10个小时。
这是你迄今为止经历的最严重和历时最长的一次疼痛。它几乎完全把你摧毁了。
当我们重新相见的时候，我单独面对你的时候，几乎是立刻就哭了。
（二）
你陷落在一个巨大的漩涡中。漩涡的中央是死亡。漩涡的边缘是我。
剧烈的疼痛如同一阵龙卷风将你连根拔起。
我看着你在漩涡中挣扎，日渐离我远去。许多折断的枝叶纷纷落在我的脸上。
你脸朝下趴在床沿上，无法做到自己翻过身来，你在剧烈地呕吐。
你就这样面无人色地趴在那里，满脸都是虚脱的汗水。它们顺着你的脸颊往下滚着，汇集在你的下巴上，然后一滴接一滴地落在地面上。
当我扶着你重新躺回枕头上的时候，你闭着眼睛伸出手来。
你能感觉到我在你的周围，但你视线不清，无法看见我的面容。
你的手在一片迷茫的虚空中试探着。
我轻轻地握住了你的手，大颗大颗的眼泪滴落在你手背上。
你微弱地说：“你在哭吗？”
我说：“没有。你怎么了？你到底怎么了？刚才你给自己打的是什么针啊？”
你说：“止痛针。”
你说：“回家吧。”
我说：“你这么难受，我怎么能把你一个人留下呢？你需要人照顾。”
你困难地努力翻身。又一次呕吐。我永远忘不了那种窒息的声音。
我慌乱地给你拍着背，我流着眼泪说：“你常常这样吗？从什么时候开始的？为什么从来不告诉我？”
你说：“今天厉害些，平时没这样。”
你说：“我弄脏你的袖子了吗？”
我流着眼泪，我说：“没有。”
你说：“不要怕，没有看起来的那么可怕。我没事。”
又是一阵剧痛，你顷刻间就四分五裂，你无法找到自己了。
你的手指不能握紧。你深深地陷进枕头里，你的脸隐没在黑暗里。你不能再发出声音。
你再一次呕吐起来。
呕吐停止的时候，你的脖颈无力再支撑头部的重量。你的头在床沿边低垂下去。你毫无生气地倒在那里，对我的呼唤一时失去反应。
（三）
你心里明白，但却无法动弹。
你感觉到自己被巨大的离心力甩出了这个星球蓝色的表面，你用很快的速度向宇宙的边缘飞撞过去。你听见周围的虚空熊熊燃烧的声音。很多破空穿越与玻璃米分碎的声音。
你觉得自己的视野空前广阔。你不再只能看到自己身体前方和侧前方的东西。你同时能看到自己的上面、下面、后面、后侧面。你的视线焦点也不再只限于一次对焦于一点。你感觉自己像昆虫一样长出了1000只复眼。你同时可以看到一切事情，空前的清晰和巨大的丰富冲击着你的视网膜，它在强大的信息流冲击下开始迅速充血，一股电流象火蛇一样直窜进你的胃脘里。你觉得自己被拦腰斩断成两截了。
然后你又降落回来了。你刹那之间又从宇宙的边缘回到了我的身边。
你听到我的声音从很遥远的地方传来。
我说：“你还好吗？能听到我说话吗？我现在马上去叫人。痛成这样，你会出事的，你需要马上去医院。”
当我站起来的时候，你的手指动了