手背上传来的炙热痛感让阿芫打了个激灵，身旁的宫人失声惊呼起来，她回过神来才发现，她竟在恍惚之下将手伸进了燃烧纸钱的火盆中。
“什么时候的事？”她听见自己的声音难听而尖利，此时此刻她竟连控制住自己也十分艰难。
宫人压抑地抽泣，说：“就在刚才，太医让您过去一趟……”
“好，我去。”她勉力提起精神，慢慢站起身来。
灵堂外殿黑压压跪着一群人，一部分的皇子公主和外臣命妇守在此处，其大部分人都跪在殿外。
他们都肃穆庄重地跪着，或木然，或悲伤，只有极个别女眷和服侍的宫娥内监们哭出了声。“乐而不淫，哀而不伤。”即便再悲痛也只能暗藏于心，不能表露在外，这是世家的风范。
阿芫经过这些人身旁时，能够感受到他们对她的态度有明显地转变，那是臣服，是归顺，与以往的尊敬和艳羡截然不同。她当然明白那是为什么，却也因为这“为什么”而产生了一种说不出的感觉，像被千万股丝线缠住了一般。
她没有资格去谴责他们什么，因为世事便是如此。同样，他们也不能体会此刻她心中对于未来的莫大恐慌。
不知什么时候下起了雨，且雨越下越大，看起来倒像有倾盆之势。虽然有宫人打伞，但阿芫下辇的时候还是不免淋了些雨，虽然淋得不多，但淅淅沥沥打在身上，一身缟素衣裙被污水沾染，寒冷如切肤。
王太后躺在那张大而古朴的黄杨木床上，她已经不能说话了，目光浑浊呆滞，浑身动弹不得。宫人们进进出出，胆小的甚至已经忍不住暗自垂泪了。
太医在她耳边叹息：“肝火大动，气血逆行，是为风邪之症。就这两日的光景了……”
她只觉空气骤然沉重下来，像是有什么东西压在她的胸口上，压抑到令人喘不过气来。脑子里“嗡嗡”直响，全身的血液都凝固了，冷意透进了骨子里。
“外祖母，阿芫来看你了……”她上前行至床边，声音直打哆嗦。
她没有离开长乐宫，而是留下来亲自照顾外祖母，喂药、擦身，她都是亲力亲为。她总是守在外祖母的床前，说一些絮絮叨叨的家常话。她知道外祖母能听到，因为每次她说话的时候，外祖母都会微微转动她那苍老干枯似橘皮的眼皮。
不断有人来给她传递消息，舅舅的谥号定为“宣武”，庙号高宗，灵位入太庙供奉。舅母成天过得人不人鬼不鬼，不吃不喝，如同死人，连荣安表姐和元彻也近不了她的身。这些，阿芫都没有告诉外祖母。
太医预断外祖母只剩下两天，她便不阖眼地守在外祖母的床前，到了第三天，老人家还是能微弱地动动眼皮子，甚至还有力气在她手心里写几个字。
虽然她看不懂外祖母写的是什么，可这已足够让她喜极而泣。她不禁奢望地想，是不是还有转圜的余地？
然而，她并不知道，这世上还有一个词，叫“回光返照”！
半梦半醒间，外祖母抓住了她的手腕，力气大得惊人，全然不似一个身处弥留之际的老妇人。干瘪如枯枝的手在她掌心里虚弱地移动，一笔一划，是前所未有的认真。
王太后剧烈地喘着气，那是将死之人抓住最后一根救命稻草的反应。
“外祖母……”阿芫哭出了声，瘦弱的肩膀轻轻抽动。
短暂的停滞，她感觉到手腕上渐渐松了力气，刚才还在她掌心里的那只手，已经慢慢地斜了下去。僵硬如石，渐渐没了温度……
“太后娘娘崩了！”
宫人手忙脚乱地聚成一团，痛苦惊呼。
耳旁的嘈杂她一概不闻，她只能听到那一声声惨痛的呼告。
“太后娘娘崩了……”
“崩了……”
“好阿芫，今天怎么想起来看外祖母呀？”
“怕什么，我的亲外孙女，怕她压不疼！”
“傻孩子，你舅舅他也难做……”
帝国曾经最有权势的女人，为了儿子与丈夫在朝堂上对峙的母亲，记忆中慈眉善目的老人家，喜欢把她抱在怀里的外祖母，总是在小辈们面前笑呵呵的老祖宗。再也不会对着他们笑了！
掌中鲜血淋漓，她却浑然不觉，舅母是如此，外祖母也是如此，难道元氏的女人都逃不了这种宿命吗？
她心中忽然澄明，外祖母临去前在她手心里留下的那个字，是“元”！
这个字，几乎囊括了她和舅母的一生。它给了她们尊荣和权力，同时也赐给了她们永久的桎梏，永远无法打破的牢笼，剥夺了她们本该拥有的情爱，到死都要死在这个华丽巨大的囚牢里。
外祖母，你是在缅怀自己？还是在警示我？我不知道。
雨似乎越来越大了，她慢慢走到从前外祖母喂那只鹦鹉的长廊下，看着上天发泄自己的怒火。
意识变得越来越模糊，眼前的屋檐好像与她隔了一层雨幕，她看不清，全身仿佛有千斤重。脚下一软，她听见宫人再度慌乱起来，恍惚中，她似乎跌进了一个熟悉又坚实的怀抱，她却没有力气再睁开眼看清楚了。
“你太累了……”耳仿佛是他在叹息。
是啊，她的确是太累了！
当她再次睁眼的时候，看到屋顶是一盏黄桃木的雕灯，明晃晃的光斑投影在床上，灯底挂着绿莹莹的流苏。
床边摆着一整套红木的梳妆台，不染一丝尘埃，摆放着熟悉的妆奁盒子，一张七弦古琴摆在窗前，琴弦