一个自己很喜欢的人，有生之年，都没有等到她出现，这并没有什么难过；可是，出现了，再因为种种现实，最终老死不相往来，或者最终必然失去，我总认为那是人生最难过的事。所以，如果注定结局悲伤， 我宁愿终生不曾等到。——顾汐风（题记）
顾汐风一愣，只是说：“没有什么。只是害怕没有你，原本想着给你最完美的一切，但总是怕夜长梦多。”
周洛冰看着昆仑之巅远处的云雾涌动，缓缓地说：“你曾说过，我是很聪明的人。”
顾汐风良久不语，家族频道、联盟频道上的人都在讨论如何举行这一场众人期盼的婚礼，唯独俩当事人沉默不语。
“我能感觉到你的不安。有时候会觉得那样了解你，像是了解自己的掌纹。真的很奇怪，明明不是认识很久，不曾多么深入的了解。”周洛冰自顾自地说，轻轻笑了，觉得能这样对一个人表白是如此幸福的一件事。
过去的两年多，她以为他是陈汐华，于是就将“汐风无痕”彻底封存在心底，刻意去遗忘。但是，周洛冰自己清楚，每当自己一闲下来，看到晚霞夕照，或者沐浴清风，她都会想起与“汐风无痕”在一起的时刻，想起在“最神话”里走过的风景。
他不爱说话，不喜欢用语音，他对她说的事情也不多，但对于某些事，她有时候会很笃定：他不会，或者他会。
那时，她以为在这个虚拟的世界这样笃定，是因为他是陈汐华。后来发现错认了他人，却还是有这样感觉。
“宝。”他声音很轻。
“嗯，我在。”她回应。像这样无意义的问答是世间最美妙的游戏。
“以前，在‘烟雨金陵’，我总在想你是怎样的女子，喜欢看的风景是我最喜欢的。喜欢的音乐也是我喜欢的。甚至在竞技场上。不用我说，你的每一步谋划与意识都与我一般无二。那是一种心意相通的境界，虽然我从不曾见到你的模样，不知道你的职业。高矮胖瘦。我甚至怀疑，你是我遗失已久一直寻找的部分。宝，那时，我很高兴，却也很害怕。因为我的人生经历让我害怕对谁那样离不开。那样依赖。”顾汐风缓缓叙述，那声音如清风过境，让周洛的心安静下来。
“所以，你很少跟我说话。从不跟我说现实，也从不看我模样，更不给你任何信息给我，对吧？”周洛冰靠在椅背上，语气懒懒的，心却格外笃定：虽然眼前的路看起来很艰难，但无论结局如何。她都会努力去走。因为有这样一份彼此珍惜的开始，她不想什么都没有努力过，最后就守着破败的结局哭泣。这不是周洛冰对待命运的态度。
因为有了这样的笃定，她的心格外沉静。之前的纷乱全然没有了。
“嗯，因为我很迷茫，也很乱。每天大段大段的时间在想你，在想跟你一起的点滴，有时候甚至觉得屋檐下那串风铃的声音像是你的笑声。于是，只想那样什么都不做，与你呆在一起。有时候甚至傻傻地想：若是终其一生。你都这样陪着我，在这‘最神话’的世界里，看潮起潮落，没有离别、争吵、欺骗、背叛。那样多好。因为总是很害怕，一旦现实与你相交，因为我的身份，性格，或者虚拟的美好被撕开，我便永远失去你。那样多么难过。一个自己很喜欢的人。有生之年，都没有等到她出现，这并没有什么难过；可是，出现了，再因为种种现实，最终老死不相往来，或者最终必然失去，我总认为那是人生最难过的事。”顾汐风缓缓地说当年，说那些周洛冰从不知道的隐秘，那些隐藏在他安静之下内心的暗潮，那些属于这个冷漠疏离的男子的柔软内心。
周洛冰听得泛起心疼，像是极其细的银针密密在心上扎。她想起当年，亦是轻叹一声说：“那时的你那样安静。安静得如同日光和暖，草木葱茏，那过境的清风。偶尔听寒腿大爷私下说起你很少信任人，无论现实还是虚拟，尤其是女子。我就从你的安静里感觉到孤独，每一次与你相处，我就一直说话，一直说话，给你描述过我见过的最温暖的部分，最琐碎的烟火生活，哪怕是渝州老城区一碗红油抄手的满足。可是，你也只是听着，不知道你喜欢或者不喜欢。寒腿大爷说，他安静地听，肯跟你一起看风景，肯跟你呆在一起，就是喜欢了。我就想：那我就努力，一直努力，让他感觉到温暖。”
“那小子真多事，从小就如此，不过是个只醉心于美食旅行与游戏，没心没肺的家伙。”顾汐风轻笑，然后又说，“傻瓜，你总是这样好。”
周洛冰嘿嘿傻笑，心里却是愧疚：那时，她对他如何的好，到底是错许他人。这一段，她不会告诉他，她亦不觉得这是欺骗，这只是为了更好地去爱他、疼他。在之后的岁月里，她会用所有的柔情与心力去爱护这个男人、守护他，掩他所有的流离、不安与孤寂。
“那时，你让我很迷茫。陆昊，嗯，就是寒腿那小子说：遇见一个对的人不容易，遇见一个对的人，还是自己喜欢得不得了的更不容。你那样纵容玉儿，那样喜欢跟她一起，就守护她一辈子，不要仅仅在网络里守护。那小子像是念经似的，天天说你的好，天天撺掇我网络现实都跟你在一起。”顾汐风说到这里，顿了顿，语气低沉了些，继续说，“而我总是迷茫。有时候，在妈妈的竹楼上，弹她写的曲子，心却怎么也不宁静。宝，我跟你说实话