子夜十二点，张平终于走出大厦结束了这一天的工作。大厦门口总会停着几辆计程车,他昏昏沉沉地打开一辆车的车门,告诉司机家里的地址。司机打着哈欠醒神，顺手打开了广播。子夜诡话栏目的主持人刚好接听一个男人的来电,“啊，各位听众，我们的m先生终于打来电话了。今晚，他又会带给我们怎样一个故事呢？m先生,您今天会说新的故事,还是继续上次那个没有说完的故事说呢？”
司机明显精神了很多，把音量扩大了些。张平对这种神神怪怪的玩意儿不感兴趣，闭着眼睛休息一会儿。让主持人特别兴奋的m先生有一把低沉的嗓音,说：“上回那个故事还没说完,我继续说。”
本来该加入的广告破天荒的没有出现，广播里安静的会让人误以为电话那端根本没人。如此沉默了十几秒钟，m先生毫无情感波动的声音传了出来。
刚才主持人问我怎么这么久没打电话来，其实这跟我的失忆有关。因为我的失忆情况越来越严重，朋友把他的dv借给我，二十四小时开着，好记录我失忆时的状态。我觉得这个办法很好，就照做了。我自己也有一部dv，我把两个dv分别设置在客厅和卧室里。第一次记录的时间是五天前的晚上九点，我洗了澡睡觉，这一晚并没什么异常，第二天我看dv，里面的我一直睡的很好。白天我在公司上班，也没有再出现之前那种偶尔失忆不记得自己干什么的情况。一直到第三天，也就是前天的下午。大家都知道，那天是周六，公休。上午十点四十分，我本来是要做饭的，但是当我看见手里的牙刷才知道我根本没有做饭。我从十点四十分到十一点二十分一直在浴室里刷牙。我的牙床破了，出了很多血。我跑去回放dv记录下来的情况。看到我，怎么说呢，或许那个不是我。我姑且说那个是“a”吧。我拎着菜进了厨房，因为dv是摄录不到厨房里的情况，所以我不知道我在里面的七分十六秒都干了什么。那之后，“a”走出来了，手里什么都没有。直接走进浴室。dv设置的角度可以拍到浴室的一角，刚好对着水台和镜子。a拿起牙刷开始刷牙，先后挤了七次牙膏，不停的刷，一直在刷。刷到我的意识回来，发现自己的嘴都是血并且非常疼。我有点明白以前那些莫名其妙的伤是怎么来的了，是我自己误伤的，并不是出去干了什么坏事。说实在的，我并不觉得可怕，至少我没有伤害别人。我去医院治疗口腔，回到家是下午四点半。我很困，就倒在床上睡觉。
不知道什么时候开始，闭着眼睛的张平已经听的入了迷，甚至坐直了身子睁开了眼睛。扩音器里继续传来m先生的声音。
我醒过来之后发现站在客厅里，时间是凌晨两点。我的身体并没有出现伤痕，也没其他异样感。所以我没当回事，回去继续睡。我躺在床上只是下意识地看了眼dv，我发现卧室里的dv被移动了位置，虽然不多，但我肯定是被移动了。我很纳闷，家里没有来客人，因为角度关系，我自己是不可能移动dv的。所以我起来了，打开dv的回放。我看到，嗯，就是“a”他又出现了。他从床上起来，走到dv前，他是在睁着眼睛的，并且非常清醒。他左右打量dv好像从没见过那种东西。然后，他把dv拿起来，连着支架一起拿起来的。画面就变的很混乱，大约过了十秒钟左右，他放下了dv。这一段并没有什么，是不是？但是，我看到a转了半个身子，似乎对着床的方向说了什么。我能看见他的嘴角在动，但是声音很小，我听不清。他说的很慢，身体一直没有变换过姿势和位置。他足足说了九分钟才转回身。他的表情很，怎么形容呢？我不大会形容这个，反正就是我本人从来没有过的那种表情。应该说是很，很脆弱吧。再然后，a就走出了卧室。我又跑出去打开客厅的dv，看到a什么都没做,只是站在客厅。
我很想知道在卧室里a到底说了什么，就拿着dv去找我一个朋友帮忙。我怕朋友看到会觉得我有精神病，让他帮忙处理了影像后就找借口把朋友支出去了，我一个人在他的工作室里看回放。我需要声明一下，我的工作是广告设计，手底下管理了一个部门。所以我是有这个条件处理特殊影像的。好了，我继续说处理之后的影像。我看到a转身朝床那边的时候，特别紧张。我还戴上了耳机把声音放到最大。但是里面只有沙沙沙的声音，根本听不清a在说什么。但是经过处理画面亮了很多，我能看到床的情况了。或许没人觉得这有什么奇怪，包括我自己在找朋友帮忙的时候也没着重强调要看画面什么的，朋友调节了清晰度只是顺手而已。所以，我的注意力都在声音上。不过眼睛会不由自主的扫过画面是吧？就像我们的眼睛不会长时间只盯着一个点。我看到自己睡了七八年的那张床上还有什么东西……
滋啦啦滋啦啦……
不知怎的，收音机好像受到信号干扰一样断断续续，根本听不清里面传来的声音。不止张平着急，司机也跟着着急。司机习惯性地拍打着收音机，滋啦啦的声音持续了三四秒终于恢复了正常。
“天呐，m先生的故事太精彩了！”主持人如是说，“真可惜，我们的节目也该结束了。希望m先生明天晚上还能打电话来……”
司机随口抱怨了几句没有听见最后结局的郁闷心情，同时踩了刹车，张平到了地方。
他急急忙忙跑回自己的公寓