一开始对瑞特，对他那些无礼的行径她是怒不可遏的，但现在气消得差不多了，她反而惦记起他来。随着时间一天天的流逝，他却杳无音信，这种惦念之情越来越强烈了。他走时，只给她留下狂怒、怨恨、心碎以及受到伤害的自尊，而现在，这一切竟都变成了极度的沮丧在蚕食着她的心。她想念他，想念他讲述轶闻趣事时插科打诨把她逗得捧腹大笑，并用揶揄的讥笑让她消除烦恼的情景。她甚至思念起他说的那些惹得她火冒三丈、反唇相讥的刻薄话来。最令她思念的是她少了一个可以说话的人。在这方面瑞特真是太让人满意了。在他面前，斯佳丽可以厚颜无耻，甚至不无自豪地讲述如何神不知鬼不觉地盘剥别人，他听了会拍掌大笑，连声喝彩。要是换了别人，哪怕她只是提一下这些事，他们也会觉得震惊的。
现在少了他和美蓝，她感到寂寞了。她没想到自己竟会这么惦念孩子。她想起了瑞特临行前针对韦德和埃拉对她说过的那番剌耳的话，便想尽量多花一些空闲时间和两个孩子待在一起。但结果毫无用处。瑞特的话和孩子们的反应让她发现了一个触目惊心、令人烦恼的事实。两个孩子还是婴儿时她太忙了，成天只关心钱的事，加之脾气太暴躁，动不动就发火，所以根本就没赢得他们的信任和爱戴。事到如今，一切都太晚了，而且她也没那份耐心，也没那份聪明才智去探寻他们幼小心灵的秘密了。
埃拉！斯佳丽一想到埃拉是个傻孩子就极为烦恼，但她的确是个傻孩子。因为让她较长时间全神贯注于某一件事，就像让一只小鸟在一根树枝上长久站立一样，根本就不可能，甚至在斯佳丽给她讲故事时，她也会一个劲地打岔，提一些与故事毫不相干的问题，而且不等斯佳丽张口解释，她就巳经把刚才提的问题忘得一干二净了。至于韦德一瑞特也许是对的。或许他确实怕她。这真有点奇怪，也让她觉得伤心。为什么她的亲生儿子、她的独生子会怕她呢？有时她试图逗他说话，他却瞪着一双和查尔斯一模一样的淡褐色眼睛望着她，尴尬得两脚直动。可跟玫兰妮在一起，他却能滔滔不绝地说个不停，还会把自己的裤兜全翻过来，把里面的蚯蚓啊、烂绳子啊之类的统统都倒出来给她看。
玫兰妮带孩子确实有一套。这一点谁都无法否认。她的儿子小博是亚特兰大最乖、最讨人喜欢的孩子。斯佳丽跟他要比跟自己的儿子好相处得多，因为小博在大人面前从不拘谨。每次小博见到她，总是不等招呼就爬到她的腿上。这真是一个漂亮的金发男孩，长得跟阿希礼一模一样！要是韦德能像小博就好了一当然，玫兰妮只有一个孩子，也用不着像斯佳丽那样工作、操心，所以她能把孩子带好。至少，斯佳丽曾试图用这个替自己辩解，但她诚实的天性又迫使她不得不承认，玫兰妮确实是很疼孩子，哪怕有十几个孩子她也同样欢迎。她在韦德和邻居们的孩子身上也倾注了全部柔情。
斯佳丽永远不会忘记那天她经历的震惊。那天，她驾着马车途经玫兰妮家顺便把韦德接回去。她踏上门前的石径，就听到儿子扯着嗓门在惟妙惟肖地模仿南军的呐喊，而平时韦德在家里总是一声不响，安静得像只耗子。韦德的喊声刚落，又传来了小博的尖叫。当她走进起居室，两个孩子正手持木剑向沙发发起冲锋。一见她进来，两个孩子顿时吓得嘴巴闭紧，这时玫兰妮手握发夹和卷发器，大笑着从沙发后站了起来。
“这里是葛底斯堡，”玫兰妮解释说。“我是北方佬，当然，巳经被打得一败涂地。这位是李将军，”她说着用手指了指小博，“他是波克特将军。”说完伸手搂住了韦德的肩膀。
是啊，玫兰妮哄孩子确实有一套斯佳丽永远都学不会、摸不透的办法。
“至少，”她想，“美蓝是爱我的，她喜欢跟我一起玩。”但诚实的本性又迫使她不得不承认，美蓝一向是更喜欢和瑞特而不是和她在一起。也许她再也见不到美蓝了。因为她猜，瑞特或许巳经到了波斯或者埃及，并且要在那边一直待着不回来了。
当米德大夫告诉她，她巳经怀孕时，她大吃一惊。因为她原以为诊断结果会是肝气不和或神经衰弱。她脑海里立刻闪现出那狂欢之夜的情景，不觉满脸绯红。尽管对那夜狂欢的回忆被后来发生的事蒙上了一层阴影，但这孩子毕竟是那个销魂时刻的结晶。她平生第一次因为自己怀孕而感到高兴。但愿这是个男孩！可别像韦德那样是个整天萎靡不振的小不点儿，但愿是个活泼可爱的大胖小子。她一定会好好抚养他的！她现在有空闲照料孩子，也不愁没钱培养他了，她该是多么幸福啊！她突然想到要给瑞特写封信，由他住在查尔斯顿的母亲转给他，告诉他这个消息。天哪，他必须马上回来！万一他一直到孩子出生后才回来，到那时她就有口难辩，永远也解释不清了！但如果给他写信，他一定会以为她在盼望着他回来，那他就会扬扬得意了。决不能让他觉得她需要他，以为她离不开他。
她终于打消了给他写信的念头。就在她为此感到高兴的时候，她收到了查尔斯顿宝莲姨妈的来信。从信的内容来看，瑞特似乎正住在查尔斯顿他母亲那里。这是她三个月来第一次听到