“其实在这之前，关于父亲的故事不是这样的。在第一个版本里，父亲是一个见义勇为的英雄，因为舍身救溺水的孩子，永远住进了河水里。”
大概是站太久了，有些累。我选了不远不近的距离，坐到床上，虽然我不能成为一个很好的安慰者，但至少可以做“称职”的听众。
“小女孩的我听完故事，感觉很委屈，但也为爸爸感到骄傲。据说每个孩子心中都有一个无所不能的英雄父亲。”
“那之后小伙伴们再骂我是‘野种’，我都会据理力争，甚至跟人动手，故意留长指甲，好抓坏孩子的脸。甚至直到后来很长一段时间，妈妈还有给我剪指甲的习惯。”
“显然，纸里面不可能包住火的。”王娇妹纸说话间伸手做了一个“抓”的动作。
“懂事以后，我以为小伙伴是嫉妒我有英雄父亲，才千方百计揭穿我的‘谎言’，直到后来看了太多拿别人的痛楚当做笑料的冷漠。”
“我不愤世——”王娇妹纸这时候看过来，我是用眼的余光觉察到的，但没有转头，说了一句很装逼的话：只是很多时候生活会教会人淡然。
说话间王娇美女拿起沈雅彤的相册，随意翻动起来，我不确定让“外人”翻看沈雅彤的隐私合不合适，一时间也找不到理由制止。
“每个家庭都会有相册。照片里的妈妈很漂亮——是生活榨干了她的青春。”王娇美女的后半句有些文艺，我依旧不知道怎样插话。
“高一那年，我郑重建议妈妈‘考虑’一下自己。妈妈头也不抬，一边继续为瘫痪在床的外公洗着带有异味的床单，一边轻描淡写地说：‘妈妈都老成这样啦，还有哪个男人愿意要？’”
“那一天我嚎啕大哭。妈妈把我搂在怀里，替我抹着眼泪，命令我‘不许哭’——也是说给她自己。”
王娇妹纸的话语变得空灵。这之后我一动不动，怕发出丁点的声响。
“我一直知道，妈妈还有一本老相册，装在一个精致的盒子里，锁在抽屉里。有几次撞见妈妈因为我的突然出现，神色慌张把相册藏起来。第一次被妈妈打，就是因为年幼的我好奇，想偷那盒子。妈妈气得眼眶红肿，从那以后没敢再犯忌。”
“盒子是外公让我打开的，妈妈周末加班不在家，外公说了妈妈藏钥匙的地方。原来盒子里不止有照片，还有一本已经发黄的记事本。”
“记事本的最后一段很短：我们的女儿出生了。我把过去的事都写在了纸上。以后不会再想起你。”
“那里面记着一个爱情故事：女孩辍学南下打工，被高大帅气的男同事盯上，迅速坠入爱河，为爱燃烧一切，但男人没有担当，辞职返乡，天各一方，再无音讯。”
“这故事真恶俗！”
“妈妈下班后见我正翻着她的记事本，手里为我定制的十八岁生日蛋糕摔在了地上，脏了一地。妈妈十分恼火地冲过来，第二次要打我，被外公制止了，外公淡然地说我已经成年。这就是因果。”
“那一天我们母女又一次抱团大哭，外公破例抽了一根烟。”
“妈妈哽咽着说我眉角的疤是小时候没人照看，睡觉的时候掉下床摔的。她亏欠我。”