那天我走离红墙院子（还没出院门），看见黄由正在院子里乘着天上太阳好，晒被子，她晒了好几条被子，其中两床被子我熟悉，是彩主儿的，难得我也会钻在这两床被子中陪彩主儿睡觉，另外几条被子看来陌生，被子的布料也粗，明显是下人用的。我走到黄由身旁，问这几条粗布被子是谁盖的？“我呗。”黄由说。我见被子上有一个破洞，就说：“这儿有个洞，你发现没有？”黄由紧皱眉头，或者说，她听我说过后，紧紧皱起了眉头：“本来要将这条被子扔掉的，可是府里的新被子还没发下来，现在只能把它当上面的封被来用了。”她又轻声骂了一句：这个狗汉奸。我一听不对，怎么在这时骂起了老过？“你骂老过干吗？”“就是他把被子蹬破的。”“老过什么时候睡在了你的被子里？”“都是彩主儿叫这么做的，那一晚天气冷，老过在彩主儿房里过夜，彩主儿在半夜里忽然不愿同老过合被睡了，便让我把这条被子抱过来给老过睡，老过这个死坯子，就一个晚上，不，就半个晚上，被子就被他蹬出了洞，这条被子现在没人睡了，等府里发下来新被子，就把它扔了。”“你若是没了封被，晚上睡觉不冷吗？”“冷，怎能不冷呢？但我可以把自己在日间穿的衣服，不管厚薄，全往被子上压。”“你别把这条被子扔了，我看还可以用起来。”“谁要？再给老过用吗？”“我看大门口那条大洋狗需要有条被子铺在地上，特别是在冬天，地上冷。”“狗有狗毛，大先生，狗身上的毛这么长，不会冷的，要么还让老过用，老过身上没长毛。”“不，老过也是人，不应该把这么粗的被子给老过用。”“大先生，”黄由生气了，“大先生，我们下人都用粗布被子睡觉，大先生不能这么说，用了粗布被子，人就不是人啦？大先生不能这么看不起我们下人的。”“我不是……我是说老过可以……”“让老过用。”“还是把被子送到门房上去吧，把被子剪裁一下，做小一点，让大洋狗也有个暖和的窝。”“老过和狗都能用这条被子，反正……”“你不可以再骂老过是汉奸了。”“大先生，您别这样说，我们在彩主儿身边做事，每天都听见她骂老过是汉奸，我们都听彩主儿的，等什么时候彩主儿不骂了，我们也跟着不骂。”我还想按着自己的心思对黄由说点什么，教育她一番，这时传来了彩主儿的声音，黄由对我笑着，弄了个很奇怪的眼色，说，彩主儿来了，要不要把大先生的意思跟彩主儿说说？“啥意思？”我问。“不骂老过。”我听得不对，赶紧起步，走出了院门。
我回到书房，还跟往日一样，泡了茶，洗了毛笔，展开宣纸，研墨，然后闭一会儿眼睛，培养情绪，准备落笔写字。我闭眼时，也不是有意在想，但积香缘寺那扇大大的庙门却总在我眼睛作内视的时候出现，深红色的庙门半开半闭，从门里没见有一丝香烟飘出，但我能感觉得出来整座山似乎只有在这扇庙门附近有阵阵清风吹过，山里其它地方都安静得很，一点风声都听不到。我闭着眼睛，继续在眼皮里面作内视，这是谁也看不见的内视，谁也无法了解其影像真相的内视，而我却想延长内视的时间，扩大内视范围……在我的眼皮内部出现了一处处红色涂块，另有浑白颜色掺插其中，瘦弱哪，眼前的影像，是庙门，是庙门被人从里面拉开了，是和尚们的光秃头颅从门缝间一个个排着队钻出来了，他们像是从北方来的一群和尚，是一批北京和尚正从这座古庙的红漆大门里排着队伍走出来，和尚们朝我走来，庙门是太古老了，门上的红漆在山风吹动下，如雪花一般纷纷飘落，红漆雪花落在出门走动的和尚头上，有的红漆片儿受到震动，从和尚头顶滑落下来，有的红漆片则被牢牢粘在和尚的光脑袋上面，肉色的和尚头顶与红漆片混合，变成一颗玛瑙球，还是想到了，北京和尚还是想到了我，“积香缘寺”，和尚们边走边吟，积香缘寺，积香缘寺，合着节拍，读着这四个字，和尚们还是想到了我，快睁开眼睛写字吧，快睁开眼睛写字吧，此念头一有，庙门前的和尚便消失了，接着庙门也消失了，在原来庙门那儿，忽然以极快的速度，轮番闪现出各种物体的倒影，交钱，交钱，他们还是想到了我，还是想到了我，雪芽儿来了，霜芽儿来了，是雪芽儿的皮肤白呢，还是霜芽儿的皮肤白？她俩都想到了我，她们两人的皮肤都很白，霜芽儿的眉毛长得特别好看，又细又长，不过好像是这样，我为此有点担心，她的眉毛又细又长，长得好看，我终于睁开了眼睛，结束内视，眼睛初睁开时，看周围东西有点花糊，物体都没了固定边沿，毛丛丛的，形象模糊不清，墨研好了，但是墨又干了，得重新往砚台里注水，重新研墨，重新研出来的墨一定比刚才浓，用浓墨书写，必须细心择字，一笔到底，中途不能去砚台里蘸墨汁，我选择了自己的名字，饱蘸浓墨，一笔下去，字儿先浓后淡，最后枯涩：“燕巨大”，三个字，“燕巨大”，三个字，数一下，是“燕巨大”三个字，刚作过内视，眼睛昏花，写自己的名字只是试笔，做一个试验，好，一笔到底，中间没去砚台里蘸取墨水，好，这样好，但不知彩主儿的草书……草书，这书写草书得有一个中间环节……蘸不蘸墨？我看彩主儿对磨墨也没什么要求，她自己从不磨墨，都由旁人替她磨