熙丰十年的秋天来得格外地早，方将八月，长安三宫的夏木夏花已换了大半。未央宫昭阳殿人来人往，全是贺喜的内外命妇，叽叽喳喳热闹非凡，几乎将偏凉的秋气都烘融了。
今上并非多欲好色之人，自先陆皇后薨逝，文婕妤随子之国，这后宫便冷清了许久。直到淮南梅氏将女儿送入宫来，骤得大宠，宫人们看着这张与先陆皇后极端相似的面孔，才终于恍然大悟——
陛下对陆氏，竟是从未真正忘情的。
梅婕妤诞下皇三子，朝堂风向微妙地一转。原先以为梁王顾渊继为储君是理所当然的，今次再看却实不见得。一众嚼舌的妇人们开始说起梁王与文婕妤这番进京面圣，去灞桥边迎接的却只有宗正署下几个礼卿，待得梁王将从人安顿好了，自己领着母亲入宫来，皇帝竟又让他们在前殿跪了大半个时辰才宣见……
刚出生三个月的婴儿，小脸都皱成一团，一双眼睛乌黑滚圆地直瞪着自己的母亲。梅婕妤温柔地哄着孩子，不过二十岁的女子，出身讲经世家，容貌不似文婕妤那般端艳夺目，而是清淡雅致的，眉宇幽然，真好似一枝带露的梅花。她对着孩子，笑得眉眼盈盈，却仿佛全没听见这些议论，而全身心地沉浸在弄璋之乐中了。
“皇上驾到——”
内侍忽然一声长喝，殿内众人俱是一凛，纷纷然离席到地心去跪迎，口中山呼万岁。明黄袍摆急急地掠步进来，梅婕妤抱着孩子也正要跪下时，却被他一把扶住了——
“你不必跪。”很是温和的声音，慈爱如父，宠溺如兄，这是她的夫君。
梅婕妤轻轻地谢了声恩，缓缓抬起头来看着皇帝。门楣外的秋光映照在她鬓边的蝉钗，一枚碧色莹润的玉坠子精巧地压着她的发，在伊人眉眼间流转出万千光华来。皇帝看得有些痴怔，过早苍老的脸庞上有几分恍惚的迷恋：“阿慈……”
忽然一旁众人眼尖地再度跪了下去：“奴婢向婕妤、殿下请安！”
方才还在她们的话题中央被奚落着的两个人，此刻也在宫婢内侍的簇拥下迤逦而入了。
这一打岔，皇帝便收回了那种莫名的神色，一拂袖便坐到了殿中上席去，“文婕妤来一趟长安不容易，阿慈，梁王如此人才，都是他母亲栽培出来，你要多向文婕妤学学。”
皇帝在众人面前直唤梅婕妤的闺名，亲昵不避，直教一众嫔妃眼红牙痒。却唯有文婕妤轻轻地冷笑了一下。
皇帝抬眼看了看她，没有说话，又移开了目光去。
顾渊掸掸衣襟，朝梅婕妤跪道：“孩儿向婕妤请安。”
梅婕妤连忙侧身避过这大礼，转头向皇帝嗔道：“陛下您看，梁王殿下这是要折煞我呢……”
将殿中闲杂人等都礼送回去之后，皇帝与梅婕妤一边，梁王与文婕妤一边，四个人礼貌地叙了一会子话，日影偏斜，便觉无味。皇帝要摆驾回清凉殿去，梅婕妤欲留他用晚膳，皇帝只是不应。梅婕妤便又转向梁王：“殿下您可来劝劝您父皇，人都来了，怎么不用膳呢？”
梁王不尴不尬地站起身道：“父皇勤于王事，孩儿又怎么留得住？”
皇帝回过头来，定睛打量他半晌，几乎让他怀疑自己是不是脸上有字——他今次觐见，特地穿了玄纹朝服，金印紫绶，确认自己全身上下都端端正正了才入宫来的。怎么皇帝还要用这种眼光看他？
末了，皇帝终于发话，却是冷冷地道：“看你衣冠济楚，朕还道终于出息了一些，却原来皮里阳秋，终究不可教也！”
梅婕妤连忙抢上前来，“陛下息怒！梁王殿下只是一时言语不慎——”
“言语不慎。”皇帝的目光是冷漠的讥诮，“倒真是随了他母亲。”
这话说得重了。
殿中的空气瞬间沉滞了下去，好像虚空中有一只大手将所有的呼吸都一把抽去了一般。
文婕妤慢慢地站起身来，走到皇帝身边，跪下，行了一礼，而后便顿住，竟不再站起身来。
梁王看了看母亲，又看了看皇帝，最后，也与母亲一同跪了下去。
皇帝的眉头再度高高地皱起——
就在这时，顾泽忽然哇哇大哭了起来。
梅婕妤松了口气，连忙去乳娘手中接过孩子，一叠声儿地哄着，又将顾泽抱给皇帝看：“陛下您看，泽儿闹着要父皇陪他用膳呢！”话没说完，她自己先笑了，笑得温润可喜，“陛下这便留下罢！说去清凉殿，我还不知道么，清凉殿的尚食哪里做得来这边的口味呀！”
皇帝的神色终于缓和了些许，转身与梅婕妤一同逗弄婴孩，又不耐地对跪着的母子俩甩甩手道：“下去吧，下去吧。”
梁王转过头，看见母亲清瘦的身形觳觫在锦衣华袍之下，容色冷淡，背影苍凉。
他谢过恩，扶着母亲站起，走到门边时，忽然被皇帝叫住：“你这番来京，住在何处？”
“回父皇，孩儿仍旧住在明光宫北边的旧府。”
“那宅子太旧了，你也是顶天立地的藩王，不能再那样委屈。而况文婕妤也不应当住在宫外——”皇帝摇摇头道，“朕让他们将建章宫收拾收拾，你过些日子，挪到玉堂殿去吧。”
梁王的眸光突然一盛，好像有两团火几乎不能忍受地要冒了出来，却终竟被压抑了下去。他沙哑着声音伏下了身。
“谢父皇恩典。”
第一天入京就直奔明光宫北边的梁王宅邸，顾渊洗沐过后便与文婕