他说他的真名叫张素真，也可以叫他大个儿（我想还是叫大个儿吧，张素真容易让人想起白蛇），正如我所预料的那样，他是个能够沟通阴阳的人，他强调这种能力是与生俱来的。从小，在别人眼里他也许是一个自闭的孩子，可他自己觉得他从来都不孤单，他的朋友很多，不光是人死后变成的鬼来托他办事了却心愿，甚至那些满街游荡的猪呀狗呀的魂儿都来找他聊天解闷儿。小时候，有一次，他跟着父母去一个景区旅游的时候，进了一个道观，本来旅游区的道观、寺庙之类基本上都被归为骗子的快乐大本营。所以本来只是参观，他的父母香都没敢上，怕被讹上一笔。就在他们心不在焉地参观神像的时候，旁边坐着打盹的头发花白的邋遢道士，拦住他们，具体说是拦住了他，从怀里掏出一张符箓，嘱咐他的父母说孩子13岁之前魂魄不全，为确保孩子不受阴邪之物的侵扰，一定要将这张符箓缝在孩子的枕头里，直到13岁生日时取出来付之一炬！那老道又用中指在他的脑门处凭空乱画了一通，最后食指在他的眉心一点，他后来觉得那道士非常可笑，动作就好像是电影里的一眉道长，那一年他6岁，一个懵懵懂懂的年纪。
我听到这里已经有些不耐烦了，说：这真是老掉牙的段子，接下来你是不是就拜这老道为师，专修茅山道术，现在学有所成，但隐藏市井之中，轻易不会露面？拜托，你编得新颖些好不啦？
张素真并没有笑，表情一如既往地淡定，猛然将剩下的半支烟吸到过滤嘴处，吐出一口浓重的烟雾“不不不，那个老道根本不是我的师傅，他也根本没有伯乐那样的火眼金睛（好像伯乐从来就没有过火眼金睛），能够看出我天赋异禀。我的特点非常明显，是个人就可以看出来，只不过我的父母怕人说闲话，就总是想方设法地掩饰我的这个-特点。那个老道的确是个普通人，只不过是比较眼尖罢了。”
他随手往后一丢，那副隐形眼睛就被准确抛在桌子上的一个装着清水的玻璃杯子里。然后，他缓缓地抬起了头，眼睑啪的一下睁开来…
我的妈呀，这是啥眼啊。惊得我差点儿跳了起来，这种眼睛超出了我的预料，它猝不及防地给我本来很坚强的小心脏造成了一种重压。
准确的说，那种眼睛叫做“复眼”，长在类似于蝴蝶、甲虫之类的昆虫身上，据说每一只复眼就有大致2 0只单眼组成。我不准备长篇大论地讲张素真的复眼，那样的话就好像回到了生物课的讲堂里，除了兴趣小组的童鞋们大概没有人会认真听讲了。我只想说：张素真的复眼有两个最重要的功能，对微弱光线的辨识，可以在月黑风高的夜晚仍然辨别出物体的颜色；另外一个是最重要的功能，那就是它可以看到多维空间里的东西，当然包括各种灵性的生命体。
这就是他天生能够沟通阴阳的真正原因。
我看着这双长在人脸上的昆虫眼，讪笑着跟他说:你还是带上隐形墨镜吧，不然，我觉得哪儿哪儿都不舒服。
他微笑了一下，一眨眼，眼睛就恢复了正常（隔空搬物，刚才不是抛进杯子里了么？）。
他递给我一支烟，我欣然接受，我开始狠命地抽那只烟，我看他没什么反映就催促他，你继续说，继续说。
他看了我足足有5秒钟，然后悠悠地说：池班长，你确定要听我说吗？
当然了，你以为我会害怕吗？
哦，不不不，只是太枯燥了，我怕你不想听！
他皱了一下眉头，点点头说“好吧，我说得尽量简单些、形象些。当然了，我事先声明，这些都是我自己琢磨出来的，没有人告诉我我为什么会有这么一双眼，也没有告诉我，我为什么可以比常人看到得要多。小时候，看了很多电影，最喜欢的是林正英的《僵尸》系列，我曾经一度着迷于那种摆着香烛贡品，手持桃木剑，做着很多漂亮动作的沟通方式，与鬼神沟通的方式，说实话，我按照电影里的方法试过，一次都没有成功过。我有些灰心了，但我没有否认佛道神通以及巫蛊之术的一类的东西。我想，只是我们的途径不同罢了。
我20岁以前一直都能够看见鬼，并且能够和他们聊天，但，也仅仅如此而已。我是一个有一点儿强迫症的人，就想着能够探寻这其中的奥秘”
我插了一句：“哦？那有什么收获吗？”
张素真摇了摇头：“一无所获，我又试图从科学的角度来解释这些灵异的事情，对了，这正是我今天要跟你讲的，维次。”
“维次？”我一副虔诚求教的表情。
他继续说：“也可以说是维度。学过一点数学知识的都知道一维就是一条线，二维就是一个平面，三维就是一个空间，四维就是在三维的基础上加上了时间的概念·······”
我好像明白了似的，“哦呵呵，这就像看电影，3d就是很立体的感觉，4d就是在座椅上加上一些装置可以运动起来，5d就是更加全面的体验，比如画面里出现了大浪波涛，就往你脸上喷点水，如果是飞起来，就有电扇吹你的脸！”
一向不苟言笑的张素真竟然笑了起来，“池班长的想象力，果然不同凡响。但我说的可能跟电影又不是一回事。我尽量绕开艰深的数学公式，我打个比方说，我们在一本书的边上画小人儿，每一页上每个小人儿的动作都稍微有些差别，画完后，我们就来翻动这本书