雍和二十八年，袭府。
时值深秋，佳期已尽的花无声凋零，辗转旋入尘。桂花、木槿、一串红则开得正艳，摇曳起舞。
馥郁或清浅的花香融入萧飒风中，丝丝缕缕蔓延入室。
香芷旋蹙了蹙眉，不喜欢几种香气纠缠不清地萦绕在鼻端。放下手中的毛笔，她端起茶盅，啜了口茶，视线不经意地瞥过袭朗。
他站在书案前提笔书写，眉宇平静，神色专注。
太医要他卧床休息，手臂不可运力，尽量不要走动。他是不肯听的。仿佛那身体、伤病是别人的，与他无关。
香芷旋放下茶盅，以手托腮，望向窗户。
花树暗影投在窗纱上，随风浮动，间隙中的光影如碎玉，晃人的眼。
她微微眯了眸子，视线在室内打了个转儿，落回到袭朗身上。
他穿着一袭玄色箭袖锦袍，发髻、剑眉漆黑，面容、双手被衬得更显苍白。
清雅俊伦的容颜，清寒寂寥的气息。明晃晃的日光下，人也似被秋夜月光笼罩，与万丈红尘隔离开来，独守一方寂冷。
三年驰骋沙场、千里如火杀戮、剑斩七名敌将——这些是他成婚前的经历，她总是难以将这些与眼前这人联系到一处，又分明是不容辩驳的。
若没有那些经历，他便不会身负重伤，她便不会嫁给他。
他是在战捷那一场硬仗中负了重伤，回京后伤势反复，一度命悬一线。袭家老夫人、大夫人张罗着给他冲喜。她的祖母、伯父抓住了这时机，事情虽然一波三折，到底还是如愿以偿，两家结了亲。
其实他哪里用得着冲喜？性情那样坚毅，对自己甚至都是残酷的，岂能轻易被伤病索了命。
敛起思绪，香芷旋走到袭朗身边，给他续了一杯热茶，瞥见砚台里的墨汁所剩不多，拿起了墨锭，却又迟疑起来，“要不要歇息片刻？”
“没事。”袭朗凝住她的手，白皙，细瘦，“唤丫鬟吧。”很怀疑她没那份力气。
香芷旋微笑，“正觉着有点儿冷，做点事能暖和一些。”
袭朗的视线上移，对上了那双大眼睛。宛若墨玉浸在澄明秋水之中，水光潋滟，眼尾微微上扬。她眼中有着浅浅笑意，和他刚一对视，便垂了眼睑，专心磨墨。
他也就继续凝神抄写《法华经》。佛经能够平和心境。
笔尖逸出的一笔一划，都会带来尖锐或钝重的疼。这过程，如同手持利刃，一下一下折磨着自己。
也不是跟谁较劲，更没逞强的意思，实在是因伤口不论怎样都会这般作痛。那就不如适度地做些事，筋骨不至于僵滞，心神不至于倦怠。
偶尔想一想沙场的峥嵘岁月，他有恍若隔世之感。
朝夕之间，杀红了眼，浴血成魔，赌上了生死。结果呢？一将功成万骨枯。他这成名的都险些丧命，一同出生入死的兄弟不知有多少埋骨沙场，再不能见人世风月。
心绪起伏，笔下的力道便不由控制了，右臂尖锐的疼痛一次次袭上心头，让他呼吸一滞。
他放下笔，回身落座，这才发现身侧的人已磨好了墨，正凝视着窗台上花瓶里的数枝玫瑰。
等一会儿，她就要忍不住摆弄一番了。
袭朗的唇角不自觉上扬，敛目打量着她。
是生于南方的女孩，肤色白皙通透，身形纤弱如柳，穿着淡粉色褙子，不谙世事的小女孩儿似的。真的，怎么看都不像是及笄之人。
可她也只是模样稚嫩，不是没城府没主意的。
成婚第二日起，她就被拘在了房里，美其名曰好生服侍他，其实是长辈不愿意让她露面，被人私下议论。
起初他担心她心里委屈，让她每日和自己一起抄经打发时间。这几日下来，才发现她心宽得很，不需谁开解。
此时，她将先前侧目的花瓶捧到炕桌上，找出剪刀，取出花枝，悉心修剪之后，再逐次放入瓶中。
她应是擅长此道，所以才无法忍受鲜花被敷衍的对待。
插花之于她，就像是在下棋：认真布局，逐步完成。每一枝花放入瓶中之前，都是经过细细思量的。
其中的门道不少，花枝要错落有致，花色要相互衬托。他也承认，经她一摆弄，每日一换的瓶中花会成为房里不容错失的一道风景。
她每一日的光景，便是用这类小事消磨掉的。
从未见她有过委屈的神色。
该委屈么？应该的。
他这局中人都极其厌恶劳什子的冲喜说法，何况她了。好端端的一个女孩子，嫁进门来，要面对的可能是他伤愈，更可能的是新婚不久便守寡。
太不公平。
可惜他那时精力不济，又是在事情定下来之后才知晓的，能做的少。
起先香氏是要将她的二姐香绮旋许配给他，后称香绮旋染了恶疾，他的祖母当机立断，说不是还有个女孩子么？又已及笄，换她就好。她的祖母、伯父即刻答应了。
就这样，这个可怜的孩子被结结实实地坑了一把。
不管怎样，她以冲喜为由嫁入袭家，总是会低人一头。
在外人眼里，高看她的，说是广州知府的侄女，低看她的，便说是区区商贾的女儿——她早逝的双亲很有经商的头脑，生前在南方已小有名气，赚下了一份偌大的家产。可惜都是薄命的，前些年先后病故。
这样的出身，其实完全可以嫁个门当户对的，没理由高嫁受人冷眼。但是香氏人心不足，为了能调任至京城，没少