晚上，林美开始写作文。一共十一篇，说明文、议论文、叙事文……
林，她完全分不清这些作文都要怎么写。在叙事文范文里，一个人写了跟爸爸去旅游的见闻。
林美合上书，想起之前公司组织去九寨沟，很好，知道怎么写了。
说明文，这个解释是说明一件事物的道理和起因。例文里有一篇是写锁的，小小的一把锁，有一把钥匙能打开它，它能帮助人们关上箱子、柜子，还能锁在小小的日记本上。
作者从一把锁发散到人生理想，意义深远。
林美想说这主题太深刻了。
她想了一会儿，决定写电视。电视，代表着老百姓的生活，从黑白到彩色，大家的生活更美好了。
最重要的是它有说明书，至少前五百字不必自己想了。
既然写电视了，第二篇说明文就写冰箱，冰箱也代表着老百姓生活的进步嘛，要是还有第三篇，她就写蒲扇到电扇到空调，也是可以意义深远的发散下的。可惜说明文只需要写两篇。林美记下这个点子，决定需要写说明文的时候就写。
一口气解决了两个，林美跑去翻电视机和冰箱的说明书了。
林妈妈看她翻抽屉：“找什么？”
“咱家电视的说明书。”林美埋头翻抽屉。
“你找哪个干什么？”
“写作文。”
林妈妈：“……”
林美捧着两本说明书加保修卡走了，林妈妈说：“别把发票弄丢了。”
林美用了格子的那种稿纸，多分段，一晚上解决了四篇。胜利在望，林美信心百倍的想，明天继续！
第二天，林美还是把床单、枕套给洗了，都发灰了！她实在是受不了。林妈妈回来后她就装傻，埋头赶作业，一副“我很忙不要吵我”的架势。
只剩下两天半的时候，她只剩下两本练习册了。这两天她又接了两个电话，都是同学的，她趁着这两天努力回忆，无奈想起来的人还是不多，接电话只能哈哈哈的打马虎，然后趁机问练习册写了没。
打电话来的也是来问她练习册和作业写了没的。
……
顿生知己之感！
但作业还是没写完，林美只好自己翻书先从数学做起，好歹这个还不算太难，语文那么多某作者哪一年生，哪里人，写过什么文章。要么就是一段话，填完空出的句子和词。
肯定都是背过的课文里的段落。
但她怎么可能会记得？
她只把诗词和一些比较有名的作者的给填上了，像鲁迅家里就有他的文选。等到26日晚上，数字已经写完了，有公式往上套还算简单。语文却写得半半拉拉，翻开看每一页都有写不上的，那些词性和分析句子成分的全空下来了，她现在看语文的句子成分都要先在脑海里倒腾一下英文的句子成分才能想明白。
林妈妈过来问：“要不给你请个假你再写一天？”
妈你真好。qaq
林美：“不用，我去学校借别人的看看。”
第二天，林妈妈给了林美五十块钱，“看有什么需要的就买吧。”
林美把钱放笔袋里，最后检查一次作业、钥匙才出门。林妈妈站在门边看她检查，说：“你最近有规矩多了。”
林美：“呵呵。”问林妈妈，“需不需要我买点什么回来？家里缺什么吗？”
林妈妈知道最近孩子是真懂事了，会帮家里忙了，想了下说：“抽下水道的皮搋子坏了，你带一个回来吧，就在五金店里买，超过十块就算了，最多八块。”
这东西的价格倒是这么多年都差不多。林美记得她买的时候是十五，好像也没贵到哪里去。跟冰糕的涨辐不一样。
纺织厂附中是本厂子弟学校。从家属院出来，林美就遇上去学校的人，附中旁边就是附小，到了过马路的时候，八成的都是他们院里的孩子，小到六七岁的小萝卜头，大到跟她一样的初中生。
林美记得的人有限，何况现在不是一个班的平时也不说话，哪怕都住在一个院里，前后几幢楼，还是不认识的人多。
等进了附中校门，打招呼的人就多了。一个扎两小辫，像最近电视上刚重播的《婉君》那样把两边麻花辫弯成个环的女孩过来亲热的挽住她的手，“行啊，林美，一个暑假都不给我打电话。”
林美发现自己的记忆真是不行了，呵呵道：“你练习册写完了吗？”
女孩吓了一跳，小声问：“这个老师不收吧？”
得，这也是一位没写的。
走了一会儿，林美听到别人叫这个女孩朱海，对了，其实她的名叫朱海迪。后来改成朱海。林美这几天认真回忆了下，发现离开学校后的同学大多都消失在人海中了，他们没有再见过面，也很少能听到对方的消息。
所以她对周罄和朱海都没多少印象。
现在再见面，简直就像是重新认识一个以前的老朋友。
附中在去年开始扩招，招收外部子弟入学，但进来读要收三千块的赞助费。这是小厂长极受人诟病的一项举措，都说他敛财了，受贿了，还有人说看过有人提着钱去他家。
但这些都可以先放到一边不去管，林美记得的是在初三的时候，每一间教室都装上了暖气片，在学校后面还盖了个锅炉房——这个当年也被人骂了，当然是因为不安全。
不过那年的冬天非常暖和，坐在教室里一点都不冻脚。
走到二楼，一个明显个子比同龄