千水镇，玄西王朝明州境内一个临海小镇。千水河从镇中穿过，向南三十里入海，镇上百余户人家大多以打鱼为生。河上自北向南横跨着三座已经上了年纪的青石拱桥，它们分别连接起被这河水割裂开的整个镇子，依次为天生桥、自在桥和无醉桥。
这三座桥单就名字来讲，无醉桥显得好像有点异类，之所以这么叫，是因为在这座桥的东头有一间很特别的酒肆。这酒肆名曰：江南酒肆，一座普通的二层木质小楼，由于千水河水汽和海风的长年侵蚀，本来就有些旧的木质门窗显得更加的破败，数十根长满青苔和不知名藤曼的木梁支撑着稍出河面的阁楼。阁楼有一个露天小楼台，整齐的张罗这四五套桌椅，坐在这里可以尽览千水河的清秀风光和对岸春华楼的万种风情。楼台的西南角固定着一根丈余的竹竿，细长的杆头悬着一块有些泛黄的旧布帆，上面用标准的楷书写着“江南酒肆”四个朱红大字。清风微起，这招牌便似春华楼的姑娘一般，轻扭着腰身，曼妙起舞，竹竿和固定的榫头来回摩擦，“咯吱，咯吱”一声声呼唤撩动着有心的人儿到来吃上一杯。
“春风翠江南，梨花落酒肆”两排齐整的小楷挂在酒肆门口的红漆门柱上，从镇西刚巡街过来的刘二黑看着这已经看过无数次的对子吐了一口浓痰啐道：“他妈的，虽然老子不识几个大字，但看这酸文怎么一次比一次酸，啊。。呸呸。。”连连几口吐掉嘴里的烟渣，低骂了一声正在欺负别家母狗的黑风，拉紧狗绳下桥就径直朝酒肆走去。
一进门，这掌柜苏老头就迎了上来，一边帮刘二黑解下蓑衣，一边招呼伙计小六去张罗桌椅和酒菜。一小会儿功夫，临靠窗边的一张木桌上就摆上了热腾腾的酒菜。“来来来，刘二哥，你的老三样，酱牛肉、醋熘肥肠还有两斤梨花醉，赶紧趁热！”苏老头堆笑着就招呼刘二黑坐下。刚一落座，刘二黑就迫不及待的自饮一杯，嘴巴是啧啧有声，“少卿小子的手艺真是好啊，这梨花醉是越喝越有味道，清丝甘甜，回味悠长啊！”突然他停下了酒杯翻着白眼四周扫了一圈接着就嘴巴一撇：“唉？今儿个怎么没见这小子给你帮忙啊，这出云斋的赵先生也在这里吃酒，今天没课，又浪到哪里去了？”苏老头又给刘二黑倒满一杯苦笑一声回答：“少卿这孩子能去哪里浪荡哦，这不已经开春了嘛，镇子后山的梨花估摸着也开了，他要去采些新鲜梨花回来做酒啊，要不然这梨花醉不出半月可就要断货啦！”说完就见刘二黑一本正经的点了点头，伸出满是油渍的右手捋了几把那愈发油亮的山羊胡沉声附道：“这确实是大事啊！这梨花醉要是断了货，我这心窝子肯定要被猫爪子给挠破不可，一天不吃啊，我就浑身难受！”说完就又向嘴里倒了满满一杯，在嘴里咕噜了好一会儿这才咽进肚里，长长吐出一口酒气，连打三个酒嗝，似是畅快无比。苏老头见他吃的痛快，也没继续废话，招呼着小六又给他添了一壶，就告辞着招呼其他客人去了。
距离这江南酒肆在镇上开门第一天起转眼已经过去五年了，开张至今生意一直非常不错，几乎每天都是门庭若市。苏老头的孙子苏少卿亲手酿制的梨花醉是这里的招牌，镇上不管是贩夫走卒，还是文人商贾，只要闲下来，都会来到这里点几个小菜，吃上几壶。出云斋的赵先生是一个嗜酒如命的人，但凡遇到休息或者放课闲余，都会背着赵夫人到这来吃上几杯。今天也不例外，坐在刘二黑邻桌，和几个自小相熟的老朋友此刻正推杯换盏，气氛热烈。突然间，店内光线略微暗淡，众人皆在酒兴之上，微微一愣纷纷回头看去，只见一位身着素麻衣的丰腴妇人此时正满满当当的定在了门口。伙计小六瞧见脸色瞬变，立马小跑着闪到赵先生身边，准备提醒一下赵先生。但还没等得及小六出声，这位夫人直接就已经冲了过来，“噔噔，噔噔！”急促的脚步伴随着旧木板“咯吱咯吱”的**，一下惊醒了还在回味美酒的赵先生。猫着腰刚一转身，赵先生就只觉右耳出传来一阵剧痛，不由发出惨叫：“哎呀！哎呀！夫人你轻点，我这耳朵还要留着听你话的啊，莫要拉扯破了！”众人见此情景，顿时都哄堂大笑起来。这赵夫人一手提着耳朵，抬腿又是一脚踢在了赵先生的屁股上，这赵先生上下吃痛，只有佝偻着身子俯首求饶。“哟！赵老酸，这梨花醉好吃么？你这一把年纪了，天天的除了喝酒就只知道弄些酸文腐词，家里的鸡毛蒜皮全是撒手不管，你倒是有点出息啊！”说完，另外一只胳膊在赵先生怀里一阵摸索，掏出一把铜钱搁在柜台上。“喏！这是二十文，再给我打包一壶，老娘都憋了好几日没吃了，回去定要好好收拾你赵老酸！对了，顺便告诉少卿一声，打明日起放课三日，就说他先生要在家中尽孝！”“啊？”正在打酒的苏老头扭头一愣，众人一听也是一脸茫然，心里寻思着：这老赵家不是只有他们夫妻二人么？这是要给谁尽孝哦？只见赵夫人细眯着眼白了一眼众人，正然道：“我家赵老酸难道没同你们讲过，这不孝有三，无后为大么？”“噗！”角落里宋屠户实在是没有憋住率先一口酒水喷出，紧接着满屋的笑声是此起彼伏，惊的歪脖子柳树上的水鸟都四散飞去。这时的赵先生一边吃痛，方才又失了私房钱，一听这话，更是老脸通红羞愧难当，忙一