杨依林坐在开往杨家沟的长途汽车上，他仍然看着窗外，他看看这边熟悉的峦峰、梯田、河流，再透过那边的车窗看看那边熟悉的山景、民宅、树木，他看着家乡的云天山体地貌，心里思想着等他回家的爸爸、妈妈。
杨依林看着想着就想到了他自己：我也没有想到我会出生在这么偏僻的地方。我的心离华元那么近，可华元离杨家沟就是这么远。我想的远不只是路程远，还包括两地人从物质到精神的差距是那么远，那么远。
这种差距的远也只是大城市与小山村相比之后的结果，如果我从来就没有出过杨家沟，从来就没有见过大城市，从来就不知道外面有这么美丽的世界，那就不会有比较了，一生的天地也就只是杨家沟了。
杨家沟的很多长辈们，她们从邻近的山村里嫁到杨家沟之后，真的是一生都没有出过杨家沟，杨家沟就是她们一生的的天地世界，她们吃糠咽菜都没有感到悲惨过，儿孙绕膝的欢乐就够她们享受一辈子的了。
听长辈们说，新一季的粮食还没有下来的时候，他们吃着粗面菜团子，面太少裹不住菜，手一拿菜团子就会散，他们就捧着吃。就这样捧着吃菜团子，要是和邻居们碰上了，正常得没有一丁点的不好意思，仍然是吃着菜团子和邻居们打着招呼笑得呵呵的。这就是这里的人们不知外面有世界，自劳自食天地宽的生活。
杨依林心里仍然在想：我要是没有去过大城市，我就不会拿大城市和杨家沟作比较，那我哪里还会知道我的家乡是什么样啊！虽然杨家沟还没有富裕起来，可这里是生我养我的地方，我的蒙童年华、我的快乐少年是在这个亲切得地方度过的，我什么时候想到它、看到它，我对它都有着终生难忘的特殊的感情！
杨依林心里正发着感慨，他稍一注意：啊，杨家沟到了，我家到了，我到家了！他满身满心充满着兴奋下了长途汽车。
杨家沟可能是几天前下雪了，岭峰上的积雪一片连着一片，这瑞雪是大山里的一景，也是杨家沟的一景。
杨家沟很长，杨依林的家在中间住着，他还得走一段路才能到家，他走着和碰面的乡亲熟人打着招呼。他拿的旅行包不太沉，可远路没轻重，他走了一里路，拿旅行包的手向后一甩，就把旅行包背上了。
他往家正走着，从旁边的路坡上下来一个近四十岁的女人，对他很亲切地说：“我看这是依林回来了吧？”
杨依林赶快停下脚步应了声：“是我，牛毛嫂，你还忙着呢？”他说着话，朝上看了看牛毛嫂家新盖的房子，心里说：上一次回来我就看过这新房子了，这新房子给人的感觉就是好看，就是美观。盖这新房之前，那几间老旧破房屋的样子，我永远都不会忘，永远都在我的思想里清晰地印着呢，我回到华元就写在我到《家乡情》里了。
牛毛嫂接过话说：“前些天都忙过了，今天不忙，要说忙，那就是忙着包过年饺子，吃过年饺子，呵呵！咦，看咱的依林越长越排场，小时候就好看，这长成大人了，更好看！这也不知道是谁家的好女婿！格格格格！别站着了，说不定你妈在家正等着你呢，快点回家吧。”
杨依林对牛毛嫂点点头笑笑，继续往家里走着，碰见乡亲们打着招呼，他还不住地往两边看着自己常常思念的家乡岭峰、看着自己常常思念的这个又宽又长的山村样貌、看着这个山村里从小就印在记忆里的熟悉的大树和房舍。
杨云岭家有两处老宅院，现在住着一处。那一处老宅院分给了老大杨依山，院子里已经放了很多新砖，等钱积攒够了，就把破得不能住人的老房子拆了，盖新房子。另一处新划分的宅院，分给了老二杨依桐。杨依桐的宅院里没有盖房子，种的全是树，等什么时候有钱了，把树一伐，就盖新房。
杨依林到大门口了，他一进大门就喊：“爸！妈！我回来啦！”
爸爸、妈妈都从堂屋出来了，看见他们的小儿子，都高兴得笑吟吟的，都说着：“小子，快进屋里把包放下歇歇吧！”
妈妈在堂屋门东边屋角里炉子上的温缸里，舀出热水让儿子洗脸泡脚。
杨依林说：“妈，你别忙了，我一点都不累。”说着，洗完脸、脚，就高兴着去拿旅行包里的东西。
妈妈说：“你们这个厂真好，还给你们早放一天假回来过年。”
杨依林说：“这是局里规定的，所有工厂里家是外地的工人，都可以提前一天回家。”他笑笑说起了别的事儿，问，“我大哥我大嫂他们什么时候回来啊？”
妈妈说：“他们说有事儿要办，到明天才能回来。前些时你二哥去外地开商店了，也说是明天回来过年。你看你二哥，做个生意就把地盘儿扎到外地了，咱这儿地方这么大，还用跑那么远？我不懂，我也没有说他。”
杨依林看妈妈对外面的很多事不理解，他一时也无法给妈妈解释清楚，有件事他想问问，说：“妈，这两年我每次回来，只要碰见牛毛嫂，她和我说话总是很亲切，像今天，我想是她先看见我了，才从坡上下来和我说话的。以前怎么没有啊？”
妈妈说：“哦，你牛毛嫂看见你说话也是这么好啊，那是她和你牛毛哥太记恩了。
“大前年你爹去镇上赶集回来，天都黑下来了，你牛毛哥在地里收红薯，他那地头有道沟，他拉着一架子车红薯往家拉，一不小心