“我觉得，所有星星都在我心里闪耀。
世界像洪水一般涌进我的生命。
花儿在我的身体里朵朵绽放。
土地和流水的所有朝气，宛如一枝檀香，在我心中袅袅生烟；万物的气息拨动我的思绪，宛如吹起一支长笛。”
轻声地念着《采果集》里的诗句，季木坐在温暖的炉火旁边，凭自己的记忆于纸上书写着《泰戈尔全集》。
刚才念出的那一首，是他在全册诗歌里最为钟爱的选句。
重病初愈的他，虽依然很虚弱，但是就如同《背德者》里的米歇尔一样，他也在生死边陲的弥留之爱中感受到了生命的可贵，看见了那故往不曾有过的光辉。
回想起自己先前所做的一切……
无论是绘制世界尽头的地图也好，还是前往森林的深处寻找心也罢，现在看来……不都显得有些多余吗？
既然围墙和森林不希望他们离开这儿，那么不如干脆就留下来，不是更好？
正如《世界尽头与冷酷仙境》所说，一旦他长久地停留于此，心也会慢慢消失。
而心一旦消失，也就没有失落感，没有失望，没有失去归宿的爱，剩下的只有生活，只有安安静静无风无浪的生活。
失却了心的同时，也没有了爱。
可是，真正的爱从来就不会消失。
失去的只是名为“爱”的激情。
所有的爱，最后都会转化为一种类似于亲情的情感。
没有告白时畏缩的忐忑，没有交往时难捱的狂喜，没有拥抱时肉麻的情话，没有耳语时不变的誓言……
有的，只是平淡与持长。
由恋人慢慢成为了家人的关系……
心若尚存的话，便可能会因此而感到渐渐丧失了新鲜感。
而如果没有心，这种沉静的爱就会是永恒的。
是女孩的爱让他明白了这一点……
尽管季木无法说明究竟什么是“爱”，可是心里却有一种被人所爱的感觉。
不仅仅是因为女孩对他的关怀，还有一些更深更强的东西存在……
这种情感并非“慈悲”之爱，它更加平凡，而又简单。
是为“人”之爱。
直至此刻，季木才能确定自己是真的爱着女孩。
因为他爱她比爱自己更多。
而女孩对他亦是如此。
爱可以让人克服生来即有的自私。
也唯有“爱人”胜过“爱自己”，才值得称“爱”。
不然，就只是各取所需的抱团取暖。
“人性的，太人性的……”
不知为何，他的脑海中突然闪过了这样一句。
它也是弗里德里希·威廉·尼采所写的一本哲学专著的书名。
不知从何时起……没有过往、没有记忆的怪物渐渐找到了自己的名姓。
那便是“人”。
人会爱，也有心。
如此而已。
轻轻地呛咳了一声，季木感到自己的身体仍然有些发虚。
坐在身旁的女孩轻轻地拍了拍他的背，神情似在安慰。
“要么……今天就先到此为止，改日再写吧。我扶你回床歇息？”
女孩担忧地看着他。
“不打紧，就坐在壁炉旁边，又有你陪着，不觉得冷。”他说。
女孩不禁白了他一眼，随后露出无奈的眼神。
季木笑着指了指自己脖子上围着的围巾，“放心，不是还有它在？保暖。”
闻言，女孩明显怔了一会儿，脸颊上泛起一抹红晕，而后才有些不确信地问，“不是什么了不起的东西……真的喜欢？”
季木放下手中的笔，将刚刚写在纸上的那几行字给她看：
有一天早晨，一个盲女来献给我一串盖在荷叶下的花环。
我把它挂在颈上，泪水涌上我的眼睛。
我吻了她，说：“你和花朵一样地盲目。”
“你自己不知道你的礼物是多么美丽。”
……
“交给我好了。计划已经周密得不能再周密。毕竟充分收集了有关这镇子的情报。你的地图我差点看出洞来，从看门人那里也了解了许多情况。那家伙以为我不会逃走，不厌其烦地讲了镇上的事情。幸亏你麻痹了那家伙的警惕性。时间倒比起初预想的花得多，不过计划本身一帆风顺。看门人说得不错，我是没了同你合为一体的力气，但若跑去外面即可恢复如初，那时再同我合成一个人。如果成功，我就可以不在这种地方送命，你也能使记忆失而复得，恢复原来的你自身。”
我一声不响地盯视蜡烛火苗。
“怎么样，到底？”影子问。
“所谓原来的自身究竟又是什么呢？”
“喂喂，怎么搞的，你总不至于还在执迷不悟吧？”
“是执迷不悟，真的执迷不悟。”我说，“首先我想不起原来的自身是怎么回事。那个世界果真值得我回去，那个自身果真值得我恢复不成？”
影子刚要开口，我扬手制止。
“等等，让我说完。对过去的自身我忘得一干二净，现在的自身已经开始对这镇子产生一种类似眷恋的感情。一来倾心于在图书馆认识的女孩，二来大校也是个好人。冬天诚然冷不可耐，而其他季节则风景十分迷人。在这里，大家互不伤害，相安无事。生活虽说简朴，但并不缺什么，而且人人平等。没有人飞短流长，更不争夺什么。劳动倒是劳动，但都觉得乐在其中。那是纯粹为了劳动的劳动，不受制于人，不勉强自己。也不羡慕他人。没有忧伤，