她怀疑，他甚至没有吃一口饭，一直在语译器上输入文字，一直在跟她说话。
他说他只是想看着她……
顾小艾不明白，他是因为孤单太久了所以需要一个人陪伴，还是因为……
“我发现你的时候，你在被那人毒打，我攻击了他，那时候你的脸已经伤得肿起来，眼睛在流血，胳膊上、脚上全是伤痕。”他一个人继续说着，“我当时很想问你，你真的像那些娱乐新闻说得那么幸福？”
顾小艾握着筷的手深深一颤。
“你老公对你好吗？这个我也想问。”他问道，在她回答之前又道，“但我听不到你的一句抱怨。”
“……”
“我留不住你。”他如是说道，又夹菜到她的碗里。
如果语译器能私自加上语气的话，这句话一定是带着叹息的。
顾小艾低着头，在一片黑暗中默默地吃着自己的饭，将他夹来的菜一一吃干净。
她想，她为了离开这里做出的一些事情他都知道。
她在他的眼皮底下想着各种方法逃离，她不觉得自己做错，但他这一晚上的话让她莫名地压抑……
“从现在开始，我不会再分分秒秒看着你，你自己决定一切。”
说完这一句后，他再也没有说话，只是安静地替她夹菜。
夹到她碗里的鱼肉，没有一筷是有鱼刺的。
那种温柔……可怕的似曾相识。
……
吃过晚饭，他没有站起来推她回去，她的脚已经好了很多，只要沿着铺好的盲人道，她就可以顺利地回到她的卧室。
顾小艾昨晚最后还是问出了口，“你是楚世修，对吗？”
这个世界上，不会有第二个男人用这种字眼跟她说话。
回应她的是一片寂静。
紧接着就是他收拾盘子的声响，不知道有没有把她的问题放在心上。
她站在那儿站了很久，很想把纱布就这么揭下来，最后还是没有。
……
窗前的阳光落在包着纱布的顾小艾身上，他说完那句之后就真的没有再管她，晚上的时候也是，他没有在再守在她床边椅子上坐着入睡……
她看不见，但还能感觉到房~间是不是多出一个人。
她不懂自己在害怕什么，竟然一整晚都没有揭下纱布……
她不能继续留下去，不管事实是什么样的，她都必须去接受。
顾小艾站在窗前，浸浴在阳光中，抬起双手一圈一圈松开眼睛上的纱布，回忆交织着朝她涌来——
“艾艾，巴黎是艺术之都，你不是想学导演吗？我陪你去学。”
“欢迎光临……顾小艾的dreamhouse！”
“没关系，我已经等了九年，不介意再等下去。”
“艾艾，我们中间只是差了九年而已，为什么我们回不去小时候？”
……
“凭厉爵风三个字。”
“顾小艾，我爱你！我他妈爱上你了！听到了没有？！”
“顾小艾，我去机场接你，不要乱跑，听到没有？”
“顾小艾？！顾小艾？！马上放了我老婆！我什么都不追究！”