齐杨买了一瓶矿泉水，坐在小卖部门口的椅子上点了一支烟。
这里安静得不像话。
一年的时间说长不长，说短也不短。
一年他｜妈｜死爹坐牢，在警局里签上自己名字的时候以为自己从此就在黑暗的漩涡里不得翻身了。
在医院里看着给自己做测试的医生也恍如在梦魇里。
再踏入那间屋子的时候他险些被里面的腥臭味熏到昏厥，他不停的把衣服都拿出去洗，不停地擦拭着每一个角落。
开始从一个麻木的状态转到另一种麻木的状态。
巷子里的那些闲话总在午夜梦回。
齐建设的脸总带着去那日残忍的笑意。
包括，包括身边的每一个人……
林未迟没有上台，他心里明了，明明林未迟都已经把曲目都报好了。
预赛的通知都到了。
想到这里，齐杨的手颤抖了一下，烟没抽几口，烟灰倒是抖落到旁边的位置上。
楚程看着齐杨的样子，舒了一口气。
听林未迟说过，齐杨不声不响的时候最为可怕，他也听谢宵说过，心情郁结，引发胃溃疡什么的不是稀罕事情。
齐杨手里的烟被一只手抽走的时候瞳孔轻颤了一下，有点惊慌的看着楚程。
楚程站着，手里拿着那半截烟，逆着光，带着浅浅的笑意。
带着一阵风，他把烟丢进了垃圾桶里。
抽出纸擦了擦椅子上的烟灰：“学霸每次逃课都来这么一个地方吗？”
微微眯了眯眼睛，楚程偏头看着齐杨，眼里带着几分倦意。
齐杨吸了一口气，不言。
“我来这里一个多学期了，”楚程不在意，继续说，“你们的事情我都知道。”
齐杨的手微微收紧，看向楚程。
“爸爸杀了自己妈妈、厌恶这个巷子里的一切、把自己绑在只有和林未迟一起的世界里，”楚程把手放在自己的大腿上，轻轻敲着，“害怕自己和自己爸爸一样，哪天控制不住自己伤害林未迟、应激反应、胃溃疡……”
“现在你是在干什么？救世主？”齐杨的身子微微颤抖，握成拳。
楚程耸了耸肩：“我可没有，我只是在过着自己的生活，除了林未迟让我成为你的同桌。”
齐杨的咬了咬牙，在楚程的眼里，齐杨的眼里带着厌恶。
那也没办法，自己已经做好了被齐杨讨厌的准备了。
“对我而言，谁是我的同桌都不会打乱我学习的节奏，也不能打乱我生活的节奏，”楚程坐直了身子，“你想对了，我这样是为了林未迟。”
齐杨冷笑。
“为了让林未迟放心你。”楚程的眼光毫不避讳，甚至带着少有的严肃。
齐杨的脸一下子就失了血色。
“我一直以为是因为你家里的事情，整个班级里的人对你疏远，”楚程看了看阳光所来处，有点刺眼，还伸手挡了挡，“后来我发现，是你自己在疏远，在疏远每个人呢。”
当局者迷，大概就是这样吧。
楚程也是林未迟走了之后才想出，为什么林未迟要让他当齐杨的同桌。
因为自己不在乎周围人的任何反应。
当然也不会在意齐杨会不会疏远自己。
齐杨静静地看着楚程，要不是那愈渐混乱的呼吸，楚程倒是真的相信他的从容了。
楚程拍了拍他的肩膀：“你生在这里，长在这里，你逃避不了。”
齐杨的眼瞳瞪圆，在某个初春，某个听烦了齐建设和杨果争吵的午后，陈向涛说：“那你觉得逃避得了吗？你生在这里，长在这里，你能去哪里？”
场景一样，甚至比那日还要温暖，楚程说：“你逃避不了。”
齐杨浑身吸着一口气，迟迟不呼出来，试图让自己憋死。
楚程伸手把齐杨拉下来一半的校服拉链拉到脖子下面：“林未迟应该喜欢你把校服穿得规规矩矩的。”
齐杨才呼出那口气：“你什么时候发现的？”
“你每次旷课间操的时候，”楚程笑了笑，露出一颗小虎牙，“齐学霸，关二爷刮骨疗毒学过吗？”
齐杨点点头，脸上的血色恢复了不少。
“救世主什么的，谁也当不了，”楚程又靠到椅背上，恢复了若有若无的倦怠，“但是做那个把坏死的伤口撕开，把腐肉都剃掉的那个医生，我觉得我还是可以的。”
楚程笑着眨了眨眼。
“你要做医生？”齐杨扭头。
“以前想过，”楚程说，“但是现在不想了。”
齐杨皱眉。
楚程看了看周围，撑起身子对齐杨招了招手，低声说：“我爸以前没破产的时候我就想着当个医生什么的，现在我只想挣钱。”
“毕竟我有预感，我未来的老婆可能有点费钱。”楚程说。
齐杨的听了一愣，楚程的笑意还没有伸展，短信就来了。
他皱了皱眉，有点不耐烦的“啧”了一下，等把短信看完，楚程恢复了正色：“齐学霸，虽然高二升高三了，但是可能还是要一旷到底了。”
齐杨仰着头看着已经站起来的楚程。
“愿意在和我翻下墙吗？虽然可能这次没上次那么容易了，”楚程问，“和莫一笑有关。”
齐杨一下子就站了起来。
…
陈森看了看手机上的时间，一张卷子也快做完了。
姚智还在紧张兮兮的：“班长，你说他俩不会打起来吧？”
齐杨打叶毅辰的视频还在贴吧的某个角落呢，楚程和叶毅