因为昨天晚上睡得太晚，今天早晨起床也晚，当柏玲端起饭碗时，已经八点多了。饭还没有吃上一口，就接到人传来的口信：老公方明因癌症住进市人民医院……
这消息犹如五雷轰顶,让柏玲站立不稳，惊出一身的冷汗。在柏玲的心目中，老公方明永远是身体健康。虽然不是铁打的金刚，却也算得上坚不可摧的机器人。结婚这么多年，方明从没有说过自己有病，从未听他说过自己身体不舒服之类的话语。怎么突然就是癌症了呢？
柏玲忘记一切，就急急忙忙搭车赶往人民医院。路上的行人、车辆、红灯，今天好象都是故意和柏玲闹过不去。不是这里堵、就是那里停。在一个路口，竟等了两次红灯。柏玲第一次感觉到，这个曾经被称作“一条街道一栋楼，一个警察看两头”的所谓城市，今天的车也是这样的多，交通也是这样地堵，堵得她心急如焚。
车轮跑不开，柏玲的心却在飞转。如果真是癌症，老公不知疼痛到什么程度？也许是大汗淋淋、也许是呻吟不断、也许是时而清楚，时而迷糊，意识处于失控状态……她作着种种的猜测。她不止一次听过人们对癌症患者的种种描述，每一种描述都让她心惊肉跳。可是，她却万万没有想到，这种可怕的病魔，却光临到她这个小家庭。在她亲密爱人的身上安家落户、兴风作浪、为非作歹。
在中国的医院里，从来就不缺少病号、患者，中国人多这是个不争的实事。虽然是在医院里，你看到更多的还是健康的人。一个人生病住院，牵涉到一家人。一个病者的背后，天天站着家人、亲友、同事一群人。病人难受痛苦，其他人担惊受怕、寝食不安，所以人们常说，有啥不能有病。这除了经济负担沉重难以承受外，那精神压力同样也难以承受。尽管人人懂得，治病救命靠得是医院、靠得是白衣天使。但谁的心又能放得下生病的亲人、友人？
每天，还不到探病时间，医院外面到处都是等待着探病的人群，他们眼巴巴的盯着钟表，省怕时间老人忘记履行职责。到了探病时间，病房的里里外外都是健康的人，白衣天使们就隐没在探病的人群里。
老公方明住院了。他身边没有亲人陪护。因为他上没有老人，下没有子女，因为是单传，连个兄弟姐妹也没有。作为妻子的柏玲，也是刚刚得到这一消息。这恐怕是罕见中的罕见，个例中的个例。
柏玲急急忙忙按报信人提供的地址，推开方明所在的病房。这是一个小病室，里面只有三张床位，眼前的三个床位都空着，看不到病号。也没有住院病号的痕迹，只有一名年轻的护士正在整理床位。她把每个床上的用品旧的都收了起来，看来是拿去清洗，把新得换上，等待新的病号使用。
“请问护士小姐，病号方明呢？”柏玲很有礼貌地轻声问到。
“你是他什么人？”护士眼皮都没抬，手中依然忙录着自己的工作。她本能的张口反问。
“我是他爱人。”柏玲轻声回答，声音有些发抖。
护士一听，抓着白床单的双手停在了半空中，她睁大了吃惊的眼睛。好象没有听清楚柏玲的回答，好象不相信柏玲的话。她盯着柏玲反问到：“什么？你是他的爱人？”
柏玲点点头。
护士小姐从头顶看到脚尖，又从脚尖看到头顶，她反复地打量柏玲，然后头一低，轻声说到：“方明已经送到太平间了。”
这句话非常非常轻，轻的能在空中停留半天而不落地。尽管这些白衣天使，见惯了告别人生的逝者。但她们仍然对每一条走完人生旅途的生命，充满了怜悯。
柏玲一听，就象遭到致命地一击，一下子就感到双腿发软、四肢无力、浑身发抖。她急忙用手抓住房门的扶手，用力咬了咬牙，才没有让自己倒下……
只听护士轻声说到：“去找找主治医师吧。病人可能给你留下了什么话语。”
距病房不远处就是医务室。虽然只有几米远的距离。柏玲觉得双腿重若千钧，眼前这几步路犹如漫漫长途。
医务室里，一位中年的主治医师，正对着他的下属——一帮医务工作者讲话。他高高的个头，留着寸头短发，双目炯炯有神，腰板挺得笔直。他不时挥舞着手，大发感慨，为逝者愤愤不平。
“我们刚刚送走的这位癌症患者多才多艺，一头倒在了自己的工作岗位上。他明知自己得了不治之症，却没有向病魔低头，没有后退半步，仍然坚持工作。他对工作的忠诚，对技艺的精湛，高标准的自我要求，一直工作到生命的最后一秒。这种拼搏精神，值得我们大家效仿、学习。
他突然把话锋一转：“这位患者家人的冷漠与无知，也让我愤慨。在今天这个经济社会里，没有“钱”固然不行。但是作为人，如果两眼只盯着“钱”，把“钱”看得比什么都重要，就会失去良知，就会失去人的本性。
他稍微停顿了一下，又接着说到：“我们应该记住，生命高于一切。我们这些医务工作者，为了抢救生命而不惜代价，成本之高、收效之微，令人难以想象。这实在是得不偿失。这都是没有办法的办法。
“我们应该向每一位公民宣传：“防”大于“治”，“治”所付出的代价是“防”的十倍这个道理。民众防的意识提高了，体质就会增强，病号就会相对减少，医院的压力就会减轻。小家庭经济支出也会相