身在城市的方明，在自己的洞房里，继续和妻子柏玲讲着故乡农村的故事。
别看我们村子贫穷落后，两耳闭塞，我们也有自己的长项，也有自己的特色，也有自己村的好村风。
村里有个秧歌剧团，那完全是自发组织起来的。所有的人员都是普普通通的村民，喜欢唱的，你就登台演出，喜欢敲锣打鼓的，你就“玩上手”。“玩上手”是方言，是指剧团的伴奏者。秧歌没有弦乐伴奏，只有锣鼓。这个自发的业余《秧歌》剧团已经延续了好几代人。它的所有经费都来自村民的募捐，大家都是自觉自愿。
每年一到农闲的冬仨月，剧团就开始登台演出。剧团一天三开厢也很正常，这些业余演员不图名不图利，只求上台亮亮嗓子过把瘾，把欢乐笑声送给父老乡亲。
那些玩上手的也珍惜这样的好机会，坐在一起，露一露自己的手艺。
这是个业余农村剧团，也会唱好多本戏。特别是《安安送米》那处戏，最受民众的欢迎。安安是个刚开始读书的小孩子，每天他都带上些米，到老师家去读书，米就是自己的中午饭。一天他放学回家，发现妈妈不在了。原来是奶奶听信谗言，把妈妈给休了。妈妈没有错，她不想给家祖带来负面影响，就躲进了尼姑庵。
安安很心疼妈妈，就每顿饭省下一把米，经过一段时间后，就带着这些米去见妈妈。开始妈妈误会了安安，经主持的解说，解除了误会……
这处戏告诉人们要有爱心、孝心，一家人必须以信任为基础。婆媳关系是生活中的一个常见问题，也是个敏感问题。婆媳关系处理好了，小家庭才和睦。
演员唱到动情处，台上台下哭声一片。人们为剧中情的孝心哭，也为生活感受哭。这处戏唱了又唱，人们百看不厌。这是对后人进行爱和孝的教育，也是让前人吸取教训引以为戒。
土岗村称得起武术之乡，拳术在附近一带很有名气。村里的男人个个都有两下子，被外人称作拳把手。小孩子走在路上，有人问“你是哪村的？”他理直气壮回答“土岗村的，怎么啦？”对方马上会说“啊，拳把手来了。”
有个小伙子在路上，遇见几个和自己年龄相仿的男青年，正拦着路刁难一位讨饭的小姑娘，土岗村的小伙子抱打不平，立即出手相救，精湛的武术让几个坏小子立即俯首称臣。他把小姑娘当作妹妹带回家。从此，无依无靠的小姑娘有了落身之地，她再也不用去四处流浪讨要，后来二人结为夫妻。一个知道感恩，一个知道疼爱，他们的生活甜美无比。土岗村的男人会武术，有武德，自然受到敬仰。
我八岁那年，是一个夏天的中午，我们一群小伙伴在大沙河游泳，岸边忽然来了个大男人。他看了我们一会儿，忽然他也脱衣下了水。我一回头，发现他一下水就再没有上来，马上就招呼小伙伴们：“快，这位叔叔不会水，快来救人。”
大家七手八脚就把他拉出水面，他虽然喝了几口水，因为抢救及时，并无大碍。他说他是个旱鸭子，看到你们小孩子在水中都露着肚脐眼，所以就先下水洗个澡。他没有想到，我们都是踩着水玩儿。那水足有三米多深。后来，他给村公所来了一封信，表扬我们。他说一个叫方哥的小孩子，带着一帮小朋友救了我的命，我感谢他们，感谢土岗村……
老村长在全村群众大会上念了这封信，最后他笑着说到：我们每个人都要向方哥学习，出了村要为我们村争光扬名。
开始，那些叔叔辈份的人见到我就笑着叫方哥，这本是笑闹。谁知，这笑闹叫来叫去，村里的男女老少一见到我都叫方哥，。方哥竟成了我的名字。
夏天，在那棵千年老槐树的树荫下，常常是坐满了人，好象是开大会。那些年龄较大的妇女，不是带孩子，就是纳鞋垫。三个女人一台戏，她们可不唱司马光砸缸的故事，她们唱得是孝道爱心……
在老槐树下相聚的，还有三五成群的青年男女。长大了，我才知道他们那是见面相亲谈恋爱，互相表示衷心，让老槐树做个见证。
生活中小两口吵架也是正常事，和好了，也跑到老槐树下，让老槐树做个见证，表示前嫌尽弃，恩爱如初，今后再不做夫妻吵架这样的傻事。
弟兄们有了隔阂，好邻居产生了误会，他们也会坐到老槐树下，开开心地谈一谈，解除隔阂，实现新得团结。
我又想到我的好兄弟，小伙伴。每天晚上结束玩耍，我们都是先把一块儿玩的女孩送回家，交给她的父母。然后又回到老槐树下。从小，我们就懂得自己是个男子汉，必须敢担当，必须爱护女性保护女性。
每天晚上，我们三个好兄弟总是最后分别。这时，常常是我先把手伸出来，掌心向上。山猫和大鹏掌心向下，放在我的手上：“明天晚上见，不见不散。”
我们是异口同声。