到了冬季，就是狩猎的好时光了，山上的野鸡特别地多。由于大雪封山，野鸡失去了活动的场所，就一只只栖在山坡密密麻麻的橡树林里。
野鸡虽然在橡树的枝条上栖息，但要想捉住它也很困难。野鸡天性敏捷，聪颖，听力特好，如果发现橡林里有异常的响动，那只羽毛颜色最华丽、体格最健硕的雄鸡，昂头咯地一叫，所有大大小小的野鸡，都会在这只雄鸡的召唤下，一哄而散，眨眼就不见了踪影。
今天，是李保国执勤的日子，和一位叫张伟的战士负责哨卡警卫。李保国是通讯兵，哨卡设在深山老岭上，班上七个人，轮流负责山上几十公里长的线路维护。
李保国把一枝步枪挎在肩上，对张伟说：你把火烧旺，烧一锅开水，待会儿，我给你打只野鸡来。
张伟歪着一颗脑袋笑他：你有子弹？
李保国瞪了他一眼，拍了拍枪说：你就等着瞧吧。说着话，他开始朝山上那片橡树林走去。
李保国曾经用弹弓射下过一只野鸡。那是大雪后的一个清晨，李保国下了岗哨之后，手拿一只弹弓，来到了山坡上这片橡子林。
他在这座山坡上，曾亲眼看见几位山民，在山上捕猎野鸡，兔子，獾，还有山猪。时间长了，李保国也产生了一种想捕猎的念头。
那一天，他一大早就来到了这片橡子林。靠近这片林子时，他脚步放得很轻，怕惊吓了树上栖着的野鸡。
他来到一棵树下，用弹弓瞄准一只野鸡，拉紧弹弓，就要飞弹的时候，一只羽毛华丽、体格健硕的野鸡，咯地一声叫唤，飞起来了，树上栖着的十几只野鸡，也都扑楞楞飞了起来。
唯有一只野鸡的翅膀，被一截树枝从羽毛中间穿过，扑闪闪和树枝扭在了一起。鸡翅膀扇动的声音，把手拿弹弓的李保国吸引住了。他站在这棵橡树下，瞄准野鸡的头，拉紧弹弓，用力一射，鸡扑地一声，向上一弹，掉了下来。
那天中午，李保国把从山下小卖铺里买来的一德惠大曲打开，和张伟一起，偷偷喝着酒吃着野味儿，连说带比划地讲述着他用弹弓打下野鸡的经过。
自那次用弹弓射杀野鸡之后，李保国就再也射不着野鸡了。弹弓的射杀力弱，必须贴近野鸡才能拉弓飞弹。
野鸡的听力极强，三十米是一个极限，用弹弓射杀野鸡，无论如何是要进入三十米伏击圈的，这就等于提前给野鸡打了招呼。为这件事，李保国苦恼了一阵子，随之而来的一次冬训，让李保国解决了这个难题。
下连队参加冬训打靶的时候，李保国偷偷摸了几颗子弹装进了裤兜里。连队对枪枝管理有严格规定，哨卡夜间值班时，枪里可以压一发子弹，白天执勤，班长要把这一颗子弹收起来，保管好。
可能是连续两天没有下雪的缘故，橡林里没有见到一只野鸡的影子，大概都跑出去觅食了。李保国踏着积雪，心情有些沮丧。
这时候，他发现一只松鼠，竖起耳朵，翘着尾巴，在啃食橡树上的橡子。他用枪瞄准了松鼠，想扣动扳机，但看到它那副乖巧的嘴脸和毛茸茸的样子，李保国下不了手。
他想，松鼠太小了，打下来，还不够一个人吃的，要是能打下一只兔子，该有多好。
这样想着，眼睛不知觉地就朝雪地上看，他还真地发现雪地上有一排野猪的蹄印。沿着蹄印往前走，有一摊野猪刚刚拉下的粪便，这让李保国来精神了，他一直顺着蹄印，撵到了半山腰一块崖壁前。
野猪的蹄印，就在这块崖壁前消失了，他左寻右找，也难觅野猪的踪迹。他的头，开始顺着崖壁向下瞭望，发现有一团黑乎乎的影子，在几棵松树下闪了闪，然后就是一颗黑脑袋，贴着雪地打晃悠。
李保国的心，腾腾地跳了两下，他没有想到，今天会碰到这么好的运气。哼，张伟，我今天给你射只大野味儿，让你见识见识，什么叫好枪法。
他把枪端起来，推上保险，用枪托顶着肩……不行，我得再观察一会儿。为慎重起见，李保国把一只手掌放在额头，罩着一双眼睛向下瞭望。
雪地上反射出来的光线太强烈，把眼睛都灼痛了。他隐隐看到那团黑乎乎的东西，卧在那棵松树下一动不动。
李保国的身体向前倾斜着，一只手掌罩在额头，突然，他看见那团黑乎乎的东西靠着一棵松树，左右轻轻摆动着，像是蹭痒痒，一下，两下……只有猪会这样。
李保国乐起来了，一下子把枪顶在肩上，单腿下跪。目标，准星，眼睛，三点一线。三，二，一，砰地一枪，他看见那团黑乎乎的东西剧烈颤动了一会儿，趴在雪地上不动了。
李保国费了很大的力气，从崖壁上爬了下来。他为能在张伟面前炫耀一次自己的好枪法，感到有衷地高兴。
离那头猪有百十米远的时候，李保国的两条腿拉不动了，他发现被他认作猪的那个目标，穿一身黑色的棉衣棉裤。一只刚刚支好的铁夹子，就在那棵松树下横着。
砰，又是一声枪响，鲜血把周围皑皑的白雪染红了。