自己真的太幼稚了。
上午最后一节课，他表面若无其事的听讲，笔记做得飞快，同桌的杉山试探着跟他讨论了两道题目，他也如常答了。
但只要稍稍闲下来一点，心中那种烦闷、焦躁就像海浪一样扑面临头。
他非常讨厌这样的自己，却没办法控制这可笑无用的情绪。
刚才，杉山大概以为他哭了吧。
他才没有。只是在生自己的气，气到反应过来时眼睛凑巧不大舒服罢了。
这才不算哭，绝对不算。
昨晚回家他拉开背包，把罐头果汁一字排到书桌上，撑着下巴就着台灯的光看了半天，傻乎乎的回忆白天和小丸子有关的种种景象，最后定格在他脑海里的画面，是丸子看着他笑得灿若星辰。
只要一想到她的笑脸，他就觉得心里热乎乎的，还有一丝化不开的甜。
小丸子这次失忆，确实拉近了他们之间的距离。
本以为自己只会怀着一点似是而非的朦胧好感，把喜欢的心情化成孩子气的打闹：他要看她的笑话，偶尔也帮帮她，出现在彼此的回忆里只是以男女同学的身份，和那些普通朋友一样。
最后小学毕业，分道扬镳，同她笑着道一句再见，多的话也说不出口。
夕阳啊背影，在路口转身，生活本就跟电视剧演的一样俗套。
谁能料到，既定的剧本突然改动了，他被什么猛推了一把，冲到舞台之上，聚光灯之下。
回过神来的时候，丸子甜甜笑着，背手站在他身侧。
属于他俩的章节被写拢到一起——还是对手戏。
这些天来，和小丸子在一起的感觉，就像是旱地里长大的鱼，头一回遇上活水。
他以为先前平静的日常已经有了足够多的乐子，直到日常被打破，潮起潮落的跌宕才让他明白，原来自己根本尚未“开化”。
失忆后的小丸子，比以前更亲近自己。
一片空白的她，让人不由自主想要占领。
就连帮你寻找回忆本身，也是在创造仅属于我们的重要回忆。
这是无害的私心，对吧。
躺在床上盖好被子，他计划起明天要跟她拉扯罐头果汁的事，午餐时再出其不意抢她的橘子，放学后还要约她去逛商店街，走趟季节不对的林荫道，引她想想在这里发生了什么。对了，可能还会遇到佐佐木，就让我来跟她介绍植树爷爷的事好了，再请她吃点什么，不管是什么那家伙只要被请客占着便宜一定会笑得很开心——
他的意识思绪飘散在繁冗、甜蜜的遐想里，安稳得睡去了。
与此同时的樱家却正在迎来一场轩然大波。
他的计划也因此彻底落空。
小丸子被救护车带去医院。
她的失忆一定不像表现出来的那么轻松，她的身体或许有什么严重的问题。
而在意识到这点之前，他正慢慢把她的失忆看作一件好事。
自己居然会这么想，居然会愚蠢的认为发生在小丸子身上的灾祸、不幸是什么机缘巧合、命中注定。
她的痛苦给了他接近的理由、时机，成为他的福祉。
这是多大的讽刺？
从未想过自己竟会这样肤浅、幼稚，他厌恨自己被所谓“喜欢”的心情蒙蔽双眼，只想着不断从她那获取关注、满足，甚至暗中期盼能拿捏掌控压制她，只知道盘算如何推进两人的关系，却忘了审视、体恤小丸子本身。
喜欢的人处于痛苦之中，正遭遇着磨难，他却只想着自己的事——这样根本连做朋友的资格都没有。
自己这几日的开心，真是太丑恶了。
如果能让小丸子好起来，他愿意放弃所有痴心妄想，只当这几天做了场温软好梦。
当普通同学，又有什么不可以。
看着她笑笑就好，不再向前接近。
可这也只是不必要的空想罢了，时间永远无法倒流回出事那天。
意识到自己究竟想了些什么，眼里已经噙上无聊的泪水。
他更生气了，气自己的软弱，意识到错误，却连挺起胸膛来面对的勇气都没有。
从今天起要改变这点。
喜欢小丸子，要为了她好，不能继续那样愚蠢、懵懂，沉浸在小儿科的游戏中。
他的心情，绝对不是“游戏”。
他想要，成为她的依靠。
……
秀大叔一边开车，一边从后视镜里偷偷观察了两眼自己身后坐着的一排男孩女孩。
大野、杉山、小玉坐在后座，后车厢的气氛一片鸦雀无声，肃穆到令人汗颜。
“他们究竟怎么了？”秀大叔压低声音问身旁的小少爷。
“……不必在意，他们只是很担心小丸子。”花轮无奈回应了一句，微微调低车窗，送了些fēng_liú通进车内。
又过了半晌，杉山开口问道：“还有多久？”
“快了。”花轮言简意赅地应了他一声。
俩人短小精悍的对话刚一落幕，秀大叔一个转弯开进一片开阔街区，明德医院的正门招牌随即映入众人眼帘。
停车入库前，他先拉开车门放了四位小朋友下地，放心地要少爷带着大家去户川老师说的楼次门号看望樱同学。
一行人在登记处说明来意，得到批准后沿着楼梯一路寻到了三楼中间的病房。
正式看到丸子前，一路上他们心中早就或多或少，幻想描摹出了她躺在病床上的样子：也许气息奄奄，手上挂满吊针，因为咳嗽不断缩紧身子……
所有人