面对村松的提问，大野觉得，最难的部分不是回答，而是理解。
被几个人同时喜欢在他看来很正常，但同时喜欢超过“一”数目的人，就非常不可理喻了。
这两种情况最直观的区别就在于，一个是被动，一个是主动，被动不可控，主动在于自身。
关于这两点，他都有切身体验，有关前者的追忆甚至可以溯回上小学前。
喜欢他的女生有很多，这么说听起来可能狂妄了点，但的确是事实。
念幼稚园的时候，好些女生特别喜欢塞东西给他吃，缠着他做游戏，还有一个女生总爱编些有关他的，子虚乌有的坏话传给班上的其他小孩听。
那时小孩子表达喜爱的方式都很幼稚，只有一个模糊的概念，喜欢就是想对一个人好，或者恰恰相反，想捉弄他吸引他的注意——这两种法子在大野那都行不通。
他只觉得女生胆子小，还容易哭，喜欢的游戏也都婆婆妈妈的，一点意思没有，和他根本玩不到一块去。
小丫头片子们的示好，在他看来就是想跟他交朋友的信号。其实这么理解倒也没错，毕竟那时的大家都是一群圆滚滚的小肉团，除了建立纯洁无瑕的玩伴关系，一起溜个滑梯坐坐跷跷板，在过家家里扮演一下爸爸妈妈外，还能干啥呢。
问题就在于：大野一点也不想跟一个或者一群女生手牵着手去坐滑梯玩跷跷板啊，有这个时间他为什么不和男孩子一起玩官兵抓强盗、踢罐子，痛痛快快绕着院子疯跑，甚至摔个跤打个架也比安安静静坐在一块破布上，抱着颗石头假装它是馒头，边吃边傻笑着说：“孩子妈我要再来一碗”强得多。
男生里有几个糊里糊涂的家伙就特别喜欢凑女生的热闹，大野看着都觉得蠢，他们怎么会一副乐在其中的样子呢？他实在理解不来。
为了避免被无聊的女生抓住不放，他慢慢摸索出了一套属于自己的应对方式，给他东西吃他要么不接，当没看到似的走开，要么就接下来，然后立刻当着女生的面跑去送给老师。有几次他这么干的时候，几个心灵脆弱的小女生“哇”的一声就哭了出来，又一次验证了女生都是天生的爱哭鬼，和她们相处要多麻烦有多麻烦，从而进一步坚定了他与之划清界限的决心。
至于爱说他坏话，总跟他找茬的那个女生，处理起来就更简单了，直接不理，随她怎么胡说八道，权当王八念经。他才不想跟女生吵架，她们话一说快，叽叽喳喳像麻雀一样，分出胜负前能先把人吵死。
时间久了，那个女生自个也觉出没趣，何况她说的话班上的小朋友们早就听腻了，大家都知道她是乱编的：什么大野刚才在地上捡叶子吃，大野刚才掀老师裙子了……
后来有几个跟大野玩得好，视他为首领的小男生想帮他出头，以其人之道还治其人之身，也编瞎话说那个女生：什么柳原刚才吞了只生青蛙，柳原刚才站着……上厕所了。
男生们正经话说不过小丫头，说混话的本事可就大了，毕竟脸皮厚，什么玩笑都敢开。柳原小妹妹也不是个沉得住气的主，自己编排别人可以，受不住别人的编排，气得直跳脚，头摇的像拨浪鼓，两条麻花辫甩得人看着眼花，不停地大声宣称自己没有吃青蛙，也没有站着尿尿——这就很有趣了，当事人反应大，热闹也大，本来没参与进来的男生也跟着起哄图乐子，连女生们都受到感染，笑得很欢。
吃了几次亏后，那个小女孩再不提大野的名字了，见了他就一脸忿色，“哼”地一声扭过头去。据说临毕业前还在班上成立了个什么“侠女帮”，加上她人数只有三个，宗旨是嫉恶如仇，惩恶扬善：恶呢，就是指臭男生，善就是小姑娘——多么天真可爱、简单愉快的是非观啊。
大野同学经历了幼稚园“一战”，自认为对女生这个群体已经有了十足全面、充沛的认识，准备把在幼儿园里阻止丫头片子和他交朋友的冷硬风格，延续到入江小学新近成立的一年级四班里。
但他很快就发现，小学的女生和幼稚园的女生是有区别的。她们才不会平白无故主动送东西给他吃，也不会缠着他想跟他一起玩滑梯做游戏。好像从幼稚园毕业的那天起，女生们突然就长大了，变得矜持、内敛了许多，至少表面如此，反观男生倒是和先前没什么差别，一样爱疯爱闹，说话不过脑子。
不用应付女生，他当然乐得清闲，把学习以外的心思都放在和男生打交道上，以喜爱踢足球为契机，和原本气场微妙不合的杉山关系变铁后，每天都过得很开心。
在这段说起来漫长其实也很短暂的岁月里，很多想法，在不知不觉中起了变化。
回过头想想，人生有些事，真的没有道理可言，玄妙莫名。
一年级开学没多久，班上同学那么多，男生他都没认全，女生中好多人连姓什么都不确定，偏偏就注意到了小丸子，不光知道这个头发剪得又碎又短的小姑娘叫樱桃子、小樱，还知道她有个交好的朋友叫穗波玉。
那时，女生好像偶尔会聚在一块议论男生，男生间聊天却很少会提到女生。他跟杉山也是如此，聊足球、动画都说不过来，哪有空提什么女孩子。
某天他和杉山约着一块踢球，偶然路过樱家的房子，看见名牌，他驻足认了个门，还笑着跟杉山闲扯了一句，“你猜那家伙在干什么呢？”
杉山就说：“肯