那个医生瘪瘪嘴走了，屋里剩下了三个站着的，一个睡着的。从晌午喝完酒到这阵就是半天的时间。一个好好的人就没了。三个人都没有说话。栓成给爹套上大氅，裹上盖子背在了背上。娘在后头跟着也没说话，脸上的泪还没来得及擦干,眼角就又流出来了。她一个劲儿嘱咐大小子。背着走的时候千万稳成些，操心背上的他爹嫌难受。
事来的太快，兰芳跟润成说，要不给部队上的宝成打电话。叫他回来。大哥说了句。宝成才刚到了新兵队随随便便是回不来的。上了栓成带来的车，栓成叫开车师父跟着拖拉机回八道沟。
其实人活在世上几十年，没几个人心里老是想着长生不老，都知道有那么一天睡在风吹日晒的黄土底下，再也不起来。可是谁又能想见自己走的时候，是个什么场景？就像是当了官庄几十年队长的大愣，没有在战场上叫枪子给打死，也没有在困难时期饿死。反倒是到了安稳还能吃饱的这年月，不明不白的死了。
大哥在前头开着车。小心躲闪着路上的高高低低，石头瓦块。娘在前头。润成扶着爹坐在后头，他把两只手环抱着爹的身子。过了没多长工夫，他往出拽有些发麻的手时，感觉见手热乎乎的。再往进伸手，他脑子里不知怎么闪过一个念头，爹的身子怎么还是软和的？爹还活着？他伸手探探爹的鼻子底下，没有出气进气。就是嘛，医生都说了没了心跳，怎么能还活着？不过，从医院出来又一阵了，不要说都是数了九的天，就是暖和天爹的身子也该僵硬了，这是个起码的道理。人一旦没了，全身的血脉不通，自然就会僵硬起来。也正是因为这样，家人才要趁着人刚没时，身上还有的热乎劲儿给穿寿衣。可眼下，润成长长地唉了一声，他把爹身上的裹紧，把盖子围好。看来爹是没法正经穿上寿衣了，等回到官庄又是什么时候呢？
给跌围盖子的时候，润成听见了第二个叹气的声音，他跟大哥说不用叹气了，爹走的时候也没受什么罪。回了官庄，好好采买给跌做个排场的事务吧。大哥叫润成问的有些心儿混混沄沄，他开着车跟弟弟说没有叹气啊。润成想想，那声叹气他确实听见了，也肯定不是娘的。他把眼光落在了横睡在他抱里的爹身上，该不会是爹发车的叹气声吧？见过这么多的日怪事，润成还真觉得是爹叹气的声音。
脑子里头正在想着这个事，车却一下子停住了。车走的不快，可是大哥一脚刹车下去，所有人还是朝前杵了一下。大哥手扶在方向盘上，胸脯上下起伏，身子都开始一颤一颤的。他盯着车前头挂着的倒车镜子，半天没有说话。娘也不知道这是怎么了，问了好几遍。大哥都没有出身，直到娘忽摇他胳膊才回过神来。
大哥开门下车，到后头车门外等了一下，拽开车门往里看。他细细看了一遍，又把车门关上了。重新坐到前头，发动车往前开。润成发现大哥开始不断的往上头镜子里看，好像是看见什么了。他问大哥看什么，每回一问，大哥就把眼从镜子上移开，连声说没看什么。润成扭身从后玻璃里往后头看，都半夜了，哪儿还有车？那大哥看的是什么？
润成一下子相见大哥看的其实是车里后排的位置，润成看看自己，看看睡在他抱里的爹，心说这也没什么可看的啊？他正疑惑的时候，爹的一只手耷拉下来，一下子敲在了他小腿上。看不大清楚，活活叫吓了一跳。润成摸摸是爹的手，给拾起来放在他抱里。
也许因为是黑夜不敢开的太快，也许是大哥不想在送爹回官庄的道儿上颠着爹，车半走半挪到了官庄，天都快明了。这个时候，是最凉的时候。没有了活儿干的官庄人都还有半个觉没睡完，官庄整个还在灰黑的颜色里，像是个长条条的鸡虫卧着不动。
回到窑里，前一天没顾着焰炕（就是烧炕的意思，大概就是这个字吧），而家里的火灶也早就灭了。冰房冷炕大概说的就是眼下，加上爹没了，润成这阵感觉见了恓惶。嗓子里头一疼，眼角的眼泪就下来了。娘叫栓成把火灶生着，她出去抱柴禾焰炕。娘边往出走，嘴里叨叨着，给你多焰上些柴，省的你睡着叫唤腿圪搅的慌。润成擦擦眼泪，把娘手里的柴火搬到了东窑。他说爹已经没了，放在炕上也是一阵阵的事，不要烧炕了。娘这个时候才嚎哭起来。
把娘扶回窑里，润成从柴火棚子里把那两扇闲着的门板搭在了院里，进到窑里背爹。进去背的时候，他没注意到本来是平放在身子两边的手，有一只上到了胸口。
把爹背出来垫上褥子刚放好，娘就冲了出来。她非要润成再把爹给背回去，润成叫大哥把娘扶回去。娘手劲儿大的吓人，她甩开大哥的手，到跟前揪起爹的一只手，说你们不背我背。娘边哭边说，她听见了爹的说话，他说他嫌外头凉，腿有开始圪搅了。
润成叫娘说的也有些心里疑疑惑惑，他跟大哥商议，是不是先把爹放回去等等看。两人又把爹抬了回去，放在炕上。娘接着开始焰炕，很快炕热乎了起来。
娘出去张罗饭去了，栓成跟弟弟说，你知不知道我在