淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马、窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城。杜郎俊赏，算而今、重到须惊。纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。念桥边红药，年年知为谁生？
——《扬州慢·淮左名都》
扬州，不止有二十四座桥。扬州的桥，东有玉麟桥，南有瑞凤桥，西有莲花桥，北有望月桥。 有拱桥，有廊桥，有木桥，有青石桥。桥下是流水，是游鱼，是青荇，是黄木搓板与浣女的手，桥头是翠柳与粉杏，是叫卖瓜果布帛的贩子和老少行人。千里运河之上荡的是往来船只，悬的是一叶叶白帆。在其中一叶渡舟上，挂帘一挑，出来个二十三四岁的白衫读书人，他收起一把黄色油纸伞，背上青布包袱，下船，登岸，过桥，投靠亲戚去了。
他叫汪少文，字天成，生就一张长脸，细挑眼儿，小鼻子小口，身材颀长，很有些书卷气，但不说话时显得呆气。汪天成自幼家贫无依，全家十几张嘴指望他一个。他自认天资不差，人也勤奋，可是，不知是拜漏了哪位菩萨，第一年中了秀才，往后两年则连半个功名也未曾捞到手。眼看家中将近无米下炊，他二姐边做针线活计边说：“少文，我知道你们文人多清高，但是清高当不了饭吃。我劝你往扬州去，找一找你那位汪恭敏三叔父。”
“三叔父？”
他收拾行囊，北上扬州，过了望月桥，走上望月路。他有两事求人，第一认亲，第二借钱。他不好空手去求人，于是带了些苏州的吃食和小玩意儿。少文是苏州汪家镇人，一镇子有不少姓汪的人家。在油灯下，他查过家谱。家谱上写到他时，是“少”字辈，他叫汪少文，大哥叫少俊，二姐叫少梅。少乎？少也。他两度落榜，是因为名儿犯忌，生来就少了文才么？往上是父辈，他爹叫恭谨，二叔叫恭华，三婶叫恭菊。再往上，爷爷子琳是个粮官，有两个弟弟，一个妹妹。
这里头就有文章了。
汪子琳寒窗十年，亦是不中，志气心力全消磨了，就在本地捐了个小官，虽无大功，也无大过，且为人清廉刚正，故而深得民心。子琳死时是五十九岁，病得奇怪，走得蹊跷，接连三日卧在床榻上，两眼放光，面色惨白，双拳紧握，暴汗淋漓，口中呼叫如狐鸣。家中连来了五位大夫，大夫都摇头。奶奶就请了个卜卦算命的大仙来看，大仙说：“这是冲撞了妖狐！”这就奇了。不久前，奶奶听丈夫说过一件事，说他开粮仓时看见一只玄狐。那玄狐身长足有三尺，一对金黄眼儿，瞪了子琳一眼，就化作一股烟散去了。大仙朝子琳前额贴了一道明黄符纸，又口含柳枝水，满喷在他脸上。幼时的少文躲在桌脚看那大仙作法，大仙大额头、小眼睛，高鼻子下留两条枯黄胡须。少文看大仙倒像个狐狸。大仙如是一番作法，终究还是没能救得了子琳。子琳两手一撒，没了。
扬州街景如何热闹，少文倒不关心。他知道，自从爷爷去世，家中时运就不济了，先是二叔沾上了赌瘾，败光了家财；后是娘一病不起，撒手人寰；再是众亲戚闹分家。分这个分那个，斗来斗去，家具也搬了，字画也卖了，一个家终于不成家了。等少文长至懂事，家里只剩了个空荡荡的大宅子，一个杨姆妈和几个仆人。杨姆妈偏心少文，常买橘子糖和梅花糕给他吃，和他讲些七七八八的话，无非是劝他一心向学、考取功名罢了。有一回，杨姆妈像是受了二姐的气，把少文拉到一旁，让他找三爷爷过好日子去，莫要再在汪家镇受这穷气。三爷爷子珏年轻时就去扬州做生意了，与家中早断了书信往来。子珏膝下只一个独子，那就是少文的三叔父——恭敏。
少文心神恍惚，衣袖被街上一人扯住。那人作玄袍道士打扮，朝他一揖，说道：“年轻人，我见你印堂发黑、两眼无神，是有煞星蠢动、将降大灾呀。”
“说话便说话，拉拉扯扯的，有辱斯文。”少文挥挥衣袖就要走，“我是个穷苦书生，没有钱给你敲竹杠！”
那假道士碰了一鼻子灰，只好灰溜溜地走了。
少文逢人就打听汪家，几经辗转，终于寻对了路，来到城南的一处大宅子前。一个老仆请进他，就进里间传话去了。少文坐在红木圈椅上惴惴不安，思前想后，深觉折辱，摇一摇头，叹一口气。他是个儒生，言必称尧舜，行必效孔孟，而圣人不曾教过他如何打秋风。什么大丈夫贫贱不能移、威武不能屈，什么君子不食嗟来之食，圣人不曾挨过这般饿，受过这般冻，又怎知世道艰难、人情冷暖。少文又叹了口气，而汪恭敏已出来了。叔父稍显富态，仪表不俗，所穿是家常便服，站的近了方叫他瞧见衣上的暗花与锦缎的光泽。少文稍整衣冠，起身行礼，递上名帖，与他寒暄一番，彼此落座。老仆上了茶与细点，另有两个美貌婢女侯在一旁。
“商贾本为人所轻，自古以来为四民之中最末一等。我向来敬重读书人。有道是，万般皆下品，惟有读书高。我，一个扎进钱眼的商人，若能结交些文人雅士，去一去自个儿身上的俗气，自是最好不过了。少文，你能来看我，我很高兴。”汪恭敏言行有度，毫不势利，叫少文心头一暖。少文忙道：“我一个酸腐秀才，何德何能受三叔父赏识。说来惭愧，我读书十年