“……有什么?”迟疑了一会儿,伊恩忍不住问道。
“土豆泥,还有最新鲜的炖黄麂肉。”娜娜似乎有点骄傲地回答,“村里最好的猎人傍晚时刚刚送来的。”
伊恩点点头,不知为什么也觉得有点高兴。
“都来一份。”他说。
片刻之后,送餐过来的却是头发花白的酒店老板瑞德·林菲尔德。伊恩不知道是不是自己的错觉,老人的态度似乎比早上要温和许多——那或许只是因为壁炉里温暖的火焰正明亮地跳跃在他的眼中。
瑞德将餐盘放在他面前,很随意地在他对面坐下,问道:“今天过得如何?”
伊恩含糊地回答:“不坏。”
“也许用不着我提醒,这里的雪下得比较早,而一旦开始下雪,就很难走出柯林斯荒原了。”
瑞德并没有问过他要去哪儿,显然他也并不在意,伊恩从未见过这样急着把客人赶走的酒馆老板,即使知道自己并不受欢迎,这仍让他有些不悦。
“再过几天。”
他冷淡地回答。
一阵乒乒乓乓的响声传过来,酒店老板无奈地摇了摇头。伊恩循声望过去,娜娜正急急忙忙地把摔在地上的托盘和啤酒杯扔上柜台,酒馆里的人们笑起来,善意地取笑着女孩的笨拙,有人在叫着“娜娜!来跳个舞吧!”
女孩挥挥拳头以示愤怒,却只是招来更多的笑声。
察觉到他的视线,女孩转头看了他一眼,跳动着火光的深蓝眼眸和散落肩头的蓬松黑发充满毫无掩饰的勃勃生机,仿佛山野间恣意绽放的花朵。
那轻而易举地驱散了他心底的一丝阴郁。
“你有一个很可爱的孙女儿。”他忍不住脱口而出。
“外孙女儿。”老人纠正他,“我只希望她能快点脱离这笨手笨脚的成长期。”意识到伊恩眼中的疑惑,他加了一句:“娜娜的母亲是我的大女儿,苏雅。”
“她父母在哪儿?”伊恩随口问道。
“她母亲去了城里,她父亲……”瑞德回头看了女孩一眼,“失踪了。八年前,就在你们离开村子不久之后。他在大雾的天气出门打猎,再也没回来……再也没有被找到。”
“……我很抱歉。”伊恩低下头,瞪着着盘子里的肉。他总是告诫自己少说话,那并不是他所擅长的,可他料不到这样随意的交谈也会引起不好的回忆。
老人沉默下来,温柔的目光追随着女孩的一举一动,然后他耸了耸肩:“世事无常。”
“是的,世事无常,但万事总有因果。”
——是什么时候,曾经有人这样跟他说过?
伊恩有些心不在焉地改戳盘子里的土豆泥,晚餐味道很棒,虽然对来自南方的他来说稍微辣了一些。
啊,是的,没有人会想到他这样的大个子会来自温暖的南方。
“享受你的晚餐吧,顺便尝尝我们的麦酒,我请客,为我的坏脾气……只限今晚。”老人拍拍他的肩,起身走向柜台后的小厨房。在酒馆的一角,有歌声伴着掌声响起,不算动听的歌喉,没有配乐的简单旋律,唱着五月的樱桃般鲜嫩明媚的少女。
“你唇上的微光,
你眼中的影。
你颊边的芬芳,
你笑中的花……”
.
推开通往后院的门,带着寒意的空气扑进充满食物香味的厨房,炉上的火光一阵摇晃,将瑞德的影子投射在院子里的菜地上。
老人走进后院,一个瘦瘦的身影猫一般从阴影中悄无声息地出现,圆圆的蓝色眼睛闪闪发光,目光越过老人的肩膀投向厨房。
“炖肉?”约安贪婪地吸了吸鼻子。
“……”瑞德伸手带上门,“发现了什么?”
“什么也没有。”约安摊开双手,“他在山谷里晃悠了半天,在栗树上留了个记号。顺便说一句,那颗树今年还是半颗栗子也没结……”
“什么样的记号?”
少年伸手在空中比划出一个半圆,然后挠挠头,干脆蹲下来,拿树枝在地上画出简单的图形:“你能认出这个么?我觉得像只猫,或者狐狸?老实说我画得比他好看。”
“只是个联络用的标记。”老人沉吟着,“他有同伴在附近,或者有同伴要来。”
“但最近村里可没出现过其他从外面来的人,不算那个被拉赫拉姆吓走的傻瓜吟游诗人的话……呃,不会真的是他吧?”
“我想不会,但这才是问题所在。”老人叹了口气,“我讨厌对付藏在暗处的家伙。更讨厌的是……”
“他们回来干什么?”约安抬头看着他,眼中有隐约的不安。
瑞德用脚擦去地上的痕迹,伸手把少年拉起来,“跟着他,约安,但要小心……”
“但是,”少年迟疑着,“我想伊恩·坎贝尔不是……呃,坏人?我想他不会伤害我。”
“并不是只有坏人才会做错事。”瑞德绷着脸,然后沉默下来。过了一会儿,他一巴掌拍到了少年的头上:“见鬼,德利安也这么说。”他的声音听起来几乎是沮丧的;“你知道吗?这才是最令人讨厌的。”