城里……
怪不得。
“你读过书？”赫澜又问。
虞无涯弯腰扯了条布放水里洗了洗，拧干擦脸，所有举动都透着一股铁骨铮铮的汉子的气息。
“读过，那时候很多人都读，我们家是村里的，不富裕，但好歹读过十多年。”
听他说完，赫澜问：“你一直都打鱼吗？”
虞无涯笑了笑，仿佛看懂了她的心思，凑近她压低声音说：“我以前是史官。”
史官……
那是记载一个国家以及皇帝的重要事迹的人，他笔下写出的是什么，后人看到的就是什么。
也就是说一个国家和皇帝什么样，全凭他那双手。
虞无涯擦完脸，又弯腰开始洗手，“后来国灭了，被吞并，我就带着我娘来这儿了，但这些事儿我娘不知道，你别跟她说，她不喜欢我当官。”
“怎么？”
虞无涯直起身，浑身流淌着属于硬汉的气息，“我爹就是被当官的打死的。”
原来如此。
她就说嘛，虞无涯一点都不像是这里的人，完全不是一个档次的。
“你先进屋吧，我去做饭。”虞无涯说完就钻进了厨房。
~
前缘寺。
“叔叔，你叫什么名字？”小和尚缘里端着斋饭跑到小屋来陪他。
男人慢吞吞的吃着斋饭，对于任何食物仿佛都没有什么挑剔，给什么吃什么。
“没名字。”他不想再提那个她喊了无数次的名字。
缘里眨眨眼，“怎么会呢，人都有名字啊。”
把饭吃完，他放下了碗筷，走到小屋门口坐到门槛上，双腿弯曲，修长的手臂揽住膝盖，另一只手夹着烟，望着夕阳出神。
缘里吃过饭也来陪着他坐在这儿。
一大一小常常什么也不说，就只这么对天看着。
烟雾散尽时，黄昏也要落幕。
缘里终于起身，端着两幅碗筷跑了下去。
夜幕降临，男人始终没动。
在腿麻了的时候，他两只手全部揽住膝盖，手掌长到能够摸到肩膀，那个姿势，仿佛是抱住了自己一样。
是啊，他就是在抱自己，因为心疼自己，所以抱抱自己。
也许除了他，没人能在意他的感受了吧。
送完碗筷的缘里又跑了上来，笑嘻嘻的坐在他旁边，“叔叔你怎么了？身子不适吗？”
男人慢慢从手臂上抬起头来，他的眼色很深，摇摇头。
缘里下巴放在手臂上，学着他的样子，“叔叔，你每天都自己一个人待着，干嘛不下山去找你的妻子和孩子，一个人多无聊啊。”
闻言，他似乎弯了弯唇，眸子里映着昏暗的天，一点亮光都没有。
“当一个人熬过所有的苦，独自撑过最难的时候，也就没那么想和谁在一起了。”
他的指尖在侧脸上的伤疤附近环绕，手臂挡着膝盖的地方，那里很痛。
旧疾复发不说，一年前还生生扯裂了筋，那条腿估计快废了。
有的时候他走路都是一瘸一拐的，这种伤，会跟他一辈子，就像是当年……她那奋不顾身的一跳。
“叔叔，赫澜是谁？”
这个名字仿佛许久没听见了，冷不防一听，男人的心狠狠的抖了一下。
“昨儿白天你睡觉，梦呓喊了这个名字。”
坐在那没动的他，忽的笑了。
那是嘲讽的笑，在笑他自己。
寂尧，你怎么还是忘不了她？