无名酒馆的墙上，多了一幅宫崎骏的大照片。还写上了日期：2017年8月12日。这是袁媛拿手机拍的，老刘拿到照片后，改成了黑白的。
周六下午，酒馆生意不错。
方岩和老刘凑在一起，观察坐在吧台边的闻婧。
这姑娘模样一般，天气很热，却还套着长袖外衣，牛仔裤，破旧的帆布鞋。她独自坐在高脚凳上，弯腰驼背，守着一杯巫师solo，不时低头轻轻嘬一口吸管。
不说话，不玩儿手机，只是安静地坐着发呆。
老刘的眼睛眯成了一道缝，介绍当前形势：“有一个礼拜了，她每天都来，坐一个下午，然后走。她酒量不行，喝得不多。”
“额。”
“你看看，她那身儿衣服也不洗，穿了好多天了。”
“老刘。”
“啊。”
“你也不管管她。”
“投鼠忌器啊！她是你的学生。再说了，她那么安静，我管她干嘛？”老刘说。
“小胖呢？”
老刘指了指天花板。
手》的海选现场捡回来的。她有很强的写作天赋，慢慢培养，说不定会变成一只创作型歌手。对公司的发展来说，她是一支潜力股票。
方岩有点儿愧疚。捡回来以后，他一直没顾得上管闻婧。现在杨震宇又去做app了，她有点悲催。
闻婧坐在那儿，身体周围3米内的时间流速都变慢了。
方岩走过去，小心地观察闻婧的侧脸。她身上带着一股淡淡的酒香。大好青春就这么喝掉了。
“你干嘛呢？”
闻婧头都没抬，以为是酒馆里搭讪的顾客。她用沙哑地声音不耐烦地说：“不、约。”
“是我。”
闻婧慢慢转过头，像一只浣熊。她用小动物般的漆黑眼睛打量了一会儿，摇头说：“你，我也不约。”
她喝多了。
方岩给每个人都买了礼物。送给闻婧的是一块《千与千寻》的纪念手表，没花钱，从吉卜力公司里拿来的。
闻婧慢慢地拆开盒子，盯着精致的小小表盘上的卡通图案，又看看自己细小的手腕，低着头不说话。
“你吉他练得怎么样？”
闻婧叹了口气，摇头。她小心地扣上手表，调节腕带，抬起手腕仔细地端详。
她好几天没弹琴了。杨震宇忙着做app，也没时间教她，她索性每天来酒馆喝酒，一是打发时间，二是无声地表达抗议。
闻婧本来是个懒散的人，方岩给了她希望，她本想在这个暑假里好好练琴，写歌……结果方岩总是不出现。她的心逐渐凉了下来。这种感觉很糟糕，她要抗议。
“你写歌吧。”
“写歌？”闻婧抬起头，有些迷茫。
“你写歌、你自己唱。我给你录音，发在网上，让大家都来听。”方岩说。星河视频一下子要给2000万的现金，可以做很多事。
“随便写？”
“当然，你想写什么都可以。”
“哦。”
其实这是曹未然的理念，要给歌手们一个自由创作的空间和环境。像闻婧这一种有天赋，没技术的人，更要小心呵护，不能失掉身上的灵气。
“我写的歌没人喜欢听的。”闻婧说。
“我应该会喜欢。”
“有病……”她小声嘀咕。
“试试吧。”
“写什么都可以吗？”
“对。”
闻婧想了想，又问：“我不会唱歌，怎么办？”
这是真话。闻婧的嗓子都没打开，气息弱，音准也很差。但这都不重要。唱歌好的人一大把，创作实力才是稀有的财富。
“我教你。”
“呵呵呵。”闻婧冷笑，像听了一个全世界最冷的笑话。
和这个女徒弟呆了3分钟，感觉却像过了一个下雨的周末。方岩走上楼梯，在2楼脱掉鞋子，又走上小小的阁楼。
很安静。
小胖子孔磊盘腿坐在地板上，闭着眼，肉肉的脸很庄严。旁边环绕着3把吉他：方岩的限量版马丁，小胖的雅马哈古典琴，闻婧的小马丁。
他居然没打游戏。
这是在打坐？
凑近了看，能发现他的眼球在眼皮下转动，睫毛也偶尔在颤斗。他耳朵上有细小的绒毛，微微张开嘴，大脑门似乎散发着佛性的光芒。
入定了？不会吧。
方岩也坐在地板上，没敢打扰。
10多分钟后，小胖纸睁开眼，露出了阳光灿烂的笑脸。
“哥哥！”
“小胖。”
“我刚才在练琴！老刘大爷不让我弹你的斯……什么特克，我只好在心里练！”
“难为你了。”
孔磊被逼得没办法，他在心里弹琴，多少也有一点儿用。有的时候，离开乐器和身体，只靠自己的思想锻炼，也是一项很有效的方式。
孔磊也有礼物，他得到了一只《龙猫》的胖玩偶。
“你每天都来酒馆，你爸不说你吗？”
“我骗他说和你在一起。”
“哦。”
小胖子的吉他课好久没上了，方岩和孔磊一起弹琴。战斗非常惨烈，像两架战斗机在空中缠斗。
弹了一会儿，闻婧听见激烈的琴声，也爬上阁楼，坐在一边拿起吉他，慢慢地爬格子。她开始琢磨写歌的事。
孔磊玩儿得很过瘾，方岩却累出了一身汗。他出去旅行20多天，小胖子变得更猛了。
“姐姐呢？”
这是在问袁媛。今天中午，和废柴乐队吃了饭，袁媛、冯璐、夏沫又恢复了之前的节奏，回新家看《华